“桌”原來寫成“卓”
本義就是“高”，如卓越、高才卓識、卓爾不群。至于它是如何演變成家具的呢，就要回到大約一千多年前去找尋答案了。
馬先生的《國寶一百》裡介紹過一幅古畫，這是一件“禁出”文物，簡單點說就是禁止出國展出，它正是出自五代時期南唐宮廷畫師顧闳中之手的《韓熙載夜宴圖》。也正是從這幅畫中我們可以看出，那會兒的家具已經跟後來的明清家具沒什麼兩樣了。
由此便可窺知，那個時代如同分水嶺，在五代以前中國人還是以席地坐為主，到了西漢，由于與西域的往來愈發頻繁，也開始出現胡床（馬紮）這種較為簡易的坐具，而人們真正普遍實作垂足高坐那還是五代至宋以後的事情了。
五代 顧闳中繪《韓熙載夜宴圖》卷（局部） 故宮博物院藏
（畫面中韓公盤腿坐，狀元郎粲舒坐，賓客垂足坐，多種坐姿皆有）
這也是為什麼我們會有“舉案齊眉”這樣的成語，如果抛開這段曆史，腦中浮現的一定是顧大嫂那樣的奇女子，能把條案高高舉起，難怪夫妻能做到相敬如賓呢，哪個丈夫也不敢淪為其臂中之“案”啊！
1998版《水浒傳》劇照
顧大嫂（張秀岩飾）
其實最早的“案”，是友善分餐制的古人将食物放在帶短足的木盤中，因為席地坐，考慮到衛生和雅觀，自然不能直接放到席子上吃，可見案的曆史要比桌早得多，否則衙門青天大老爺辦的就是桌，而不是案了。
1993年版《包青天》 劇照
桌的登場特别接地氣，北宋張擇端的《清明上河圖》裡就能看到，酒桌又叫肴桌，是長得最像案的，它的沿面邊緣多起一道陽線，叫做“擋水線”，可以阻擋酒肴傾撒，流沾衣襟。漸漸地，桌和案的差別越來越明顯，腿的位置縮進一塊為案，腿的位置頂住四角為桌。
北宋 張擇端 《清明上河圖》卷（局部）
故宮博物院 藏
明晚期 黃花梨嵌竹六方錦地拼面酒桌
觀複博物館 藏
接地氣的“桌”經過不懈的努力，終于為自己掙到了顔面，至明清時，大戶人家最重要的廳堂——中堂，居C位的就是方桌，也稱八仙桌，也有說這種叫法應該是在八仙文化盛行的嘉靖一朝開始流行。
觀複博物館 紅木廳 中堂一景
八仙桌結構簡單，用料經濟，一件家具僅三個部件：腿、邊、牙闆。明代的八仙桌分為束腰與無束腰兩種形式，樣式比較樸素大方。清代就基本都束腰了，腿也呈三彎的多，牙闆開始注重雕龍畫鳳了，做工越來越摳細節。
清中期 紅木理石仿竹節枨方桌
觀複博物館 藏
比如觀複博物館這件清中期的方桌，紅酸枝打造的，它倒沒束腰，好玩的是它桌面攤了一張貓餅，還是熊貓餅。
大熊貓身上隻有兩種顔色，經典的黑白配，這桌面嵌的大理石就是同款配色，黑白分明，自然界中要找到黑白如此分明的大理石可不容易，更何況是交通不那麼發達的清代，好容易找到了，還要把它運到南京、蘇州一帶，那邊的工匠手藝精巧，所謂的“蘇作”就是這意思。
工匠一定和我想的一樣，把這塊大理石看作大熊貓了，為它量身打造了竹節狀的牙闆和腿足，又暗含着“節節高升”的寓意，這番誠意還不把買主給打動了。誰成想，這張桌子的誠意在某天打動了馬先生，今天打動着每一位前來觀摩它的客人，美美地靜述着它那些曾經曆經過的故事……