一直很喜歡逛花市，花市中各種花草生機蓬勃，更寄托着人們對生活的熱愛。
春節前，家附近的花卉西市場尤其熱鬧，花販為了節日專門準備了各式各樣的“年宵花”，這兩年“貼梗海棠”在年宵花中占了越來越多的分量。貼梗海棠花朵以大紅色為多，缤紛熱烈，正适合節日的喜慶氣氛。
下圖：花市中的貼梗海棠（本文圖檔除另有說明外，均為作者拍攝）
“貼梗海棠”這個名稱自明代就有記載，流傳至今，但在現代植物學中，“貼梗海棠”這種植物的正式名稱是“皺皮木瓜”。
要深入了解這一類美麗的花卉，“木瓜”和“海棠”兩個名稱正好是兩條主要的線索。
我們先從現代植物學的角度來了解“木瓜”屬植物，然後再把它們和史籍中記載的“海棠”等名稱再進行對應。先了解“實體”，再辨識“名稱”。
根據《中國植物志》的總結，木瓜屬(Chaenomeles)植物全世界共有5種，算是數量很少的小屬，不過這幾種“木瓜”在觀賞和食用、藥用上都相當有價值，在人們生活中的露面率并不低。“木瓜”屬的得名，按東晉時郭璞的說法，因“木實如小瓜，酢（cù ，腌制的意思）而可食”，又因“木瓜味酸，得木之正氣故名”，也就是外形像小瓜，又因滋味酸澀，正如陰陽五行中的“木之正氣”，是以古人定名為“木瓜”。
大陸原生有分布的木瓜屬植物共有“皺皮木瓜”、“毛葉木瓜”、“光皮木瓜”、“西藏木瓜”4種，近代又從日本引進了“日本木瓜”。
西藏木瓜 C. thibetica，為上世紀六十年代才在大陸藏區發現并确認的野生種，我們一般接觸不到，有的研究者認為西藏木瓜為毛葉木瓜和雲南栘木衣的跨屬雜交種，能不能單列一個種還有争議，本文就不具體介紹了。
皺皮木瓜 C. speciosa在我們身邊最常見，當然人們更熟悉的還是它的花卉名稱“貼梗海棠”。“皺皮”、“貼梗”這些定語都說明了它的一些外在特點，“貼梗”是指花梗很短，花貼着枝幹而開；“皺皮”則是指果實晾幹做中藥材用時，果皮明顯皺縮。
下圖：作為中藥的“皺皮木瓜”，也就是我們俗稱的貼梗海棠的果實
毛葉木瓜C. cathayensis以前多作果用栽培，在山東臨沂等地曆史上有大面積種植，它的花類似皺皮木瓜，同樣可以觀賞。
下圖：毛葉木瓜的花 （圖檔來源見水印，李光敏攝）
下圖：毛葉木瓜的葉背面多茸毛 李瑩攝
日本木瓜又叫“倭海棠”C. japonica，原生隻分布在日本，植株比較矮小，現在含有日本木瓜血統的觀賞品種在大陸也較常見。
皺皮木瓜、毛葉木瓜、日本木瓜這三種木瓜的外形比較相似，而和下面要說的光皮木瓜差別較大，三者互相之間比較直覺的辨識點，見下面的表格：
根據上表揀重點說，這三種木瓜最直覺的外觀差別是樹形，毛葉木瓜最高大，有不少品種是小喬木，皺皮木瓜比毛葉木瓜矮一點，常常是大灌木，而日本木瓜明顯要矮小得多，呈矮灌木狀。另外比較好觀察的辨識特征是葉子邊緣鋸齒，具體見下面的圖，毛葉木瓜葉子有細長的芒，皺皮木瓜的葉鋸齒沒有芒。在雜交遺傳中最穩定的辨識特征是花柱有沒有毛，但這個觀察起來比較費事，不做專業研究的也用不上。
下圖：三種木瓜的葉部特征對比
光皮木瓜 C.sinensis 和上面說的皺皮木瓜等三種木瓜差別較大，有的研究者更将其單獨列為一個屬。
光皮木瓜的花單生，花的萼片有齒，托葉膜質，枝幹無刺，樹形也比較高大，一般都是獨杆喬木狀，主幹常是斑斑駁駁的青綠色，而相對地，上面皺皮木瓜等三種木瓜的花為簇生，也就是兩三個一束，花的萼片全緣，托葉草質，有枝刺，樹形也相對要矮小。
下圖：光皮木瓜的花和葉，花單生
下圖：木瓜海棠的樹幹較獨特，老樹皮成片狀脫落，樹幹呈深淺不一的斑駁狀
下圖：皺皮木瓜的枝刺，而光皮木瓜無枝刺
光皮木瓜在中國植物志中雖然就叫“木瓜”，但在《中國藥典》所收錄的藥用“木瓜”卻指的是皺皮木瓜的果實。光皮木瓜的果實長橢圓形，長10-15厘米，暗黃色，有明顯的香味，表皮不像皺毛木瓜那樣有稀疏斑點，果肉味澀，在水煮或浸漬糖液後食用，也可入藥，果皮幹燥後仍光滑，不皺縮，故有光皮木瓜之稱。
下圖：光皮木瓜的果實幹燥後，表皮不皺縮
“木瓜屬”和“蘋果屬”同屬于薔薇科的蘋果亞科，也有一個共同的特性，就是自交不親和，同屬植物之間互相容易發生雜交，這也為園藝育種帶來了很多便利。
大約在1550年，皺皮木瓜（貼梗海棠）、毛葉木瓜從大陸傳入日本，并和日本本土的日本木瓜雜交，培育出了很多新的觀賞木瓜品種。在上世紀初，木瓜屬觀賞品種得到了飛躍發展，花色除了傳統的大紅，還出現了粉色、白色、橙色、橙紅色等。
在歐洲，皺皮木瓜于1796年從日本引入，日本木瓜和毛葉木瓜則分别于1869年和1880年引種到歐洲。歐美的園藝學家在這些引入品種的基礎上，也培育了不少觀賞木瓜品種。
大陸有悠久的木瓜屬植物栽培曆史，經過整理發掘和雜交選優等，近年來也育出了“紅星”、“金陵粉”、“醉西施”、“花天女”等觀賞木瓜品種。
到現在，全球栽培觀賞的木瓜屬園藝品種約有500多個，這其中最常見的是由皺皮木瓜和日本木瓜雜交得到的後代，稱為“華麗木瓜”（Chaenomeles × superba），又稱為“傲大貼梗海棠”，比較适合盆栽，做成盆景。
這麼多觀賞品種按種源可以分為皺皮木瓜種系、毛葉木瓜種系、日本木瓜種系和華麗木瓜種系等，但在實踐中，除了少數明确記載從原生種的突變後代中選育出的品種外，很多品種都是多次雜交和回交得到的，性狀介于各種系之間，是以“日本木瓜協會”從實用角度出發，将觀賞品種分為單色單瓣品種、單色重瓣品種、瓣緣異色品種、複色品種、顔色變化品種、變化開放品種和其他品種等七大類群。
目前大陸公園、花市等處能看到的觀賞木瓜屬植物，常見的種類有本土起源的紅豔、鳳凰木、玉白梅、金陵粉、紅霞等，以及從國外引進的多彩、長壽冠、長壽樂、銀長壽、世界一号、猩紅與金黃、矮紅、單白等。
下圖：“紅豔”Hongyan接近原生種，花色大紅，單瓣，花瓣的瓣爪短，也是現在最常見的“貼梗海棠”品種
下圖：“玉白梅”Yubaimei，花單瓣，花色白中透粉
下圖：“莫愁紅”Mochouhong，由南京莫愁湖公園選育，花色大紅，花瓣較分開，花開繁盛
下圖：“金陵粉”Jinlingfen為從毛葉木瓜選育的品種，花單瓣，花為淺紅色，樹形為小喬木，較高大，有點像光皮木瓜，但花朵簇生
下圖：“多彩”Toyo Nishiki，又稱“東洋錦”、“複色貼梗海棠”，由國外引進，花單瓣，同一植株上具有紅、粉、白及互相混色的花
下圖：“世界一号”Sekaiiti,又叫“大富貴”、“時代紅”等，特點是花大，直徑可達7-10厘米，花瓣紅中帶橙色，重瓣
下圖：整枝成龍遊形的“世界一号”
下圖：“猩紅與金黃”Crismson and Gold，又名“迎春”，花單瓣，深紅色，較小，花徑3-3.5厘米，适應性較強 圖檔來自辰山植物園網站
下圖：“長壽冠”Chojukan，又叫“紅寶石”，花徑5厘米左右，花重瓣，鮮紅色，花萼筒為寬鐘形
下圖：“長壽冠”的花萼筒，為寬鐘形
下圖：“長壽樂”Chojuraku，又叫“賀歲紅”，花冠略呈橙色，花徑3-5厘米，萼筒鐘形，長壽樂的花型比長壽冠要更展開、更大一些，幾乎無枝刺
下圖：“銀長壽”Ginchoju，又叫綠寶石、白雪公主等，花重瓣，花瓣20-25枚，初開時白中帶綠，盛開後為白色
下圖：“矮紅”Aihong,有較多的日本木瓜血統，株型矮小，不到半米高，常鋪地而生，花單瓣，紅色
下圖：“單白”Choujubai white，有較多的日本木瓜血統，株型矮小，不到一米高，花白色，單瓣
再順便說一下，在名稱及親緣上與木瓜有點關系的“番木瓜”和“榅桲”。
以豐胸主打出道的“番木瓜”Carica papaya 也往往簡稱作“木瓜”，但卻是原産于熱帶美洲，屬于番木瓜科，在親緣上和薔薇科的木瓜沒有任何關系。
下圖：番木瓜的植株和果實 （圖檔來自網絡）
榅桲 Cydonia oblonga 在血統和外形上倒是和木瓜比較接近，屬于薔薇科榅（wēn）桲（bó ）屬，古人往往也把它歸到木瓜類中去。
榅桲曆史上在大陸西北種植較多，不過現在已經在内地不太常見。在南疆旅行時，看到街頭推着闆車的水果小販偶爾有賣，外形有點像木瓜又有點像黃梨子，果實表面有細毛，售賣的小販就稱榅桲果為“木瓜”，一般是用來放到抓飯中的，價格比别的水果還要貴上一截。
下圖：榅桲的花和果實 （圖檔來自網絡）
上面是從現代植物學和園藝學的視角，描述了現代對木瓜屬植物的觀察總結和品種培育，下面要說說在曆史上，人們對木瓜屬植物的認識。
人類從原始社會筚路藍縷地走來，對各種植物的利用無疑一開始先是定位在食用和藥用上，随着文明的發展，又逐漸發展出觀賞和審美的需求。大陸的傳統名花，如牡丹、梅花、海棠等都是在唐朝以後漸漸成為著名花卉的。
木瓜也是這樣，先是因為果實而引起人們的關注，到了唐朝以後，才更多是作為觀賞花卉，到明代，更因為花大繁豔，被歸并到“海棠”中。
關于木瓜的記載，最早也是最脍炙人口的是《詩經·衛風》中的詩《木瓜》：
投我以木瓜，報之以瓊琚。匪報也，永以為好也！
投我以木桃，報之以瓊瑤。匪報也，永以為好也！
投我以木李，報之以瓊玖。匪報也，永以為好也！
這是一首描繪愛情的古詩，“你送給我木瓜，我回報你美麗的玉石。這不是客套地答謝你，而是想一輩子跟你好！”
遙遠的春秋時代，我們先人的情感表達熱烈而執着。這裡面木瓜、木桃、木李三者和上面所說的各種木瓜如何對應，也成為考據學上衆說紛纭的一個小問題。明代的李時珍對古人的說法進行了總結，《本草綱目》中記載“木瓜”為葉光而厚，果實如小瓜而有鼻，鼻乃花脫處，非臍蒂也，津潤而味不木，性脆，可蜜漬之為果，去子蒸爛，搗泥入蜜與姜作煎，冬月飲尤佳，在魏晉時又稱為“楙”。
“木桃”的果實圓而小于木瓜，味木而酢澀，又稱為“楂子”。
“木李”則似木瓜而無鼻，大于木桃，味澀，又稱為木梨、榠楂及和圓子。木桃、木李的果實性堅，可蜜煎及作糕食之。
民國時的畫家兼植物家陸文郁寫的《詩草木今釋》頗有影響，書中認為詩經中的“木瓜”對應現在的“光皮木瓜”，“木桃”對應現在的“皺皮木瓜”，而“木李”則對應于上面提到過的榅桲。
在《中國植物志》中則認為詩經中的“木瓜”對應于現在的“皺皮木瓜”，“木桃”對應于現在的“毛葉木瓜”，“木李”對應于現在的“光皮木瓜”，但并沒有具體說明考據過程，而且和上面《本草綱目》中關于三者的描述也并不完全吻合，估且先這麼認為吧，我個人到是比較贊成陸文郁的觀點，尤其是《本草綱目》中說“木桃”的果實小而較圓，分明和“皺皮木瓜”的性狀基本一緻。
下圖：某寶上賣的“酸木瓜”，一般為光皮木瓜的果實
在唐朝已有不少吟詠木瓜的詩，如唐玄宗時的詩人劉言史作有《看山木瓜花》：“浥露凝氛紫豔新，千般婉娜不勝春。年年此樹花開日，出盡丹陽郭裡人”。李白也流傳有詩句“客心自酸楚，況對木瓜山”。
北宋的蘇頌在《本草圖經》中說，宋代木瓜中最有名的産地是宣州，年年進貢朝廷，宣州果農在木瓜剛結實的時候，把紙花貼于其上，經夜露日曬，紙花便漸漸變紅，現出紋理，故有“宣城花木瓜”之美稱。楊萬裡有詩：“天下宣城花木瓜，日華露液繡成花。”陸遊在詩中也說“宣城繡瓜有奇香，偶得并蒂置枕傍。”
不過在唐宋之時，木瓜就是木瓜，不論是賞花還是摘果，很少有人把木瓜和海棠扯到一塊，直到明代才漸漸把木瓜也歸到“海棠”中去。
大陸對于“海棠”的欣賞，在唐宋開始慰為成風，到明代有三本文人著作對“海棠”的種類進行了總結，最早的是王世懋撰寫的《學圃雜疏》，該書成書于萬曆十五年（1587年），書中記載：“海棠品類甚多，曰垂絲、曰西府、曰棠梨、曰木瓜、曰貼梗，就中西府最佳。”這其中把“棠梨”、“木瓜”、“貼梗”都算到了“海棠”中。
成書于明神宗萬曆四十五年(1617年)的《客座贅語》為顧起元所著，對“海棠”的種類又記載為六種：“第一為西府，第二為垂絲，第三為鐵梗，第四為毛葉，第五為木瓜，第六為秋海棠。西府則天姿國色，絕世無雙；垂絲則缥紗輕揚，風流自賞；鐵梗有深紅、淺紅、蜜合、純白四色，挺拔韶秀；毛葉果稱富豔；木瓜獨吐奇芬；至秋海棠，翠蓋紅妝，吟風泣露，依傍檐下，尤倍生憐。總之海棠無凡格也。”
這裡面的“貼（鐵）梗”、“毛葉”、“木瓜”三種，名稱上到和現代植物學相吻合，但是不是就完全是一回事，可惜還缺乏具體的性狀記載。
影響最大的《二如亭群芳譜》，成書于明天啟元年（1621年），由曾任浙江右布政使的王象晉編著，書中總結前人的著述，提出了“海棠四品”的說法：
海棠有四種，皆木本。
貼梗海棠叢生單葉，枝作花磬，口深紅無香，不結子。新正即開，亦有四季花者。花五出，初極紅如胭脂，點點然，及開，則漸成缬暈，至落，則若宿妝殘粉矣。
垂絲海棠，樹生柔枝長蒂，花色淺紅，蓋由櫻桃接之而成。故花梗細長似櫻桃，其瓣叢密而色嬌媚，重英向下，有若小蓮。
西府海棠，枝梗略堅，花色稍紅。
木瓜海棠生子如木瓜，可食。
同樣成書于1621年的《長物志》（文震亨著）中也記載，“木瓜花似海棠，故亦有木瓜海棠。但木瓜花在葉先，海棠花在葉後，為差别耳。”可見當時，因木瓜花似海棠，把木瓜也算作海棠的一種，已得到普遍公認。
《群芳譜》中海棠四品的說法，其實細究，也有疑問，書中說的“木瓜海棠”究竟是指現在的光皮木瓜還是毛葉木瓜，其實我個人倒傾向于認為是光皮木瓜，也就是現在《中國植物志》中的“木瓜”，因為在之前的《客座贅語》中将“貼梗”、“毛葉”、“木瓜”三者并列，在作觀賞栽培時，毛葉木瓜和貼梗（皺皮）木瓜外觀很相近，《群芳譜》的作者王象晉也許認為兩者不用細分，将“毛葉”和“貼梗”進行了合并，而保留下來的“木瓜海棠”則應指和“貼梗海棠”外形差別較明顯的光皮木瓜才合理。
在明代以後，木瓜的觀賞作用越來越超過食用作用，它體态婀娜，嬌嫩而又豔麗，尤其适合做成盆景，便于在城市中栽培，置于陽台或者小院，讓遠離了田野的人們，通過它的開花、結果、落葉、萌發，也能領略到大自然的四季變遷，看着木瓜樹，我們仿佛聽到遙遠的春秋時代先民，在曆史長河傳來的聲音“投我以木瓜，報之以瓊琚。匪報也，永以為好也！”