文 | 毛麗娜
中國人民的老朋友、SM公司的創辦人李秀滿，去年提到韓流發展時信心滿滿。他認為随着中韓關系變化，“限韓令”松動，韓流将在中國迎來二次複興。當時不少人搖頭，包括硬糖君——14年迎來歸國派，18年迎來選秀派，加上兩國民間情緒對立，試問今日之内娛，哪有韓人之餘地？
可如今“清朗”之下黑紅俱滅，選秀停擺，衆星齊喑，吃瓜群衆都隻能考古“羊胎素”跟海清了，韓流可謂“趁虛而入”。二代男團BIGBANG合體發新歌、二代女團2NE1在科切拉重聚表演、EXO成立十周年等韓流新聞頻上微網誌熱搜，恍惚間，簡直夢回2015年。
不止老團存在感強，韓流新人的話題性也不弱。去年出道的女團IVE強勢回歸，即使路人也難免刷到“張元英絕美舞台”“金秋天酷飒短發”等安利視訊；已經釋出全員硬照的新女團LE SSERAFIM因擁有前Izone人氣成員宮脅咲良，在小紅書、微網誌、豆瓣等平台頗具讨論度。
更不用說QQ音樂暢銷數字專輯榜單上，南韓藝人及韓流組合近乎屠榜并包攬了前三名。需要注意的是，前三名的專輯發售時間并不長，加之《關于進一步加強“飯圈”亂象治理的通知》釋出後，數字專輯失去打榜功能，這個成績可以被視為“實績”。
李秀滿預言的“韓流複興”，可能真在成為現實。
二代團的回歸
2016年，韓影韓劇韓綜紛紛下線，南韓藝人來内地活動受阻，“韓流”一詞逐漸淡出大衆視野，轉入小圈層發展。加上這幾年内娛蓬勃發展，年輕愛豆層出不窮，包括硬糖君在内的多數人都認為，即使内娛暫時受限，韓流盛世也難再現。
但這種觀點忽略了一個變量——二代團。
所謂“幾代團”，是粉絲為了友善記憶，将不同時期出道的南韓團體按照年代劃分，命名為“初代團”“二代團”。不過中韓兩國粉絲的标準存在一定差别，且男女團的時代劃分也有不同。
目前國内所說的二代團，是指2000-2010年出道的一系列男女團體組合，包括bigbang、sj、wondergirls、少女時代等。2012年出道的EXO有時也會被打包進這一序列中。
與活躍于千禧年前的初代韓團不同，二代團的出現伴随着社交網絡的發展，他們攻城略地的速度更快，國内許多人第一次對“愛豆”有清晰認識，就是通過二代團。也正是這批人，開啟了韓流在内地的黃金時代。
目前主流娛樂閱聽人對二代團的情感，與其他世代的韓團是不一樣的。一方面，二代團可以說是許多人流行文化的啟蒙，所謂初戀情結，閱盡千帆心裡總有TA一席地；
另一方面，當年二代團的粉絲構成以大中學生、年輕白領為主，也就是出生于1985-1995的這批人。如今她們具備消費實力，願意花錢彌補當年囊中羞澀的缺憾；同時已成長為社會中堅力量，更具備話語權，對更年輕群體有一定影響力。
此番韓流在國内社交網絡的複興，正是由二代團引發的。
《乘風破浪的姐姐3》開播在即，有心人根據流出的路透照及航班，早早敲定了本季參賽姐姐名單，前少女時代成員Jessica立刻成為話題中心，相關讨論沖上微網誌熱搜；
經曆了成員負面新聞、一度傳聞解散的二代男團BIGBANG，則于4月5日發行數字單曲《春夏秋冬(Still Life)》。這首單曲不僅在南韓成為各大音源排行榜冠軍，在Q音暢銷榜也穩居第一，BIGBANG回歸的消息同樣在微網誌熱搜獲得一席之地；
還有時隔七年再聚首的二代女團2NE1，隊長CL說動三名隊友在科切拉音樂節上再現經典單曲《我最紅》舞台。舞台相關視訊、2NE1表演結束後合照、CL袒露如何促成成員聚首的新聞，均成為前幾天社交平台的熱門内容。
所有的生意都可以用新人、新形式再做一遍，韓流也是這樣操作的。
靠老人回歸重聚炒熱話題的事，2017年就發生過一次。出道十幾年，差不多就可以着手準備再聚首事宜了。彼時初代韓流組合H.O.T因綜藝《六六歌》再同台，炸出了不少古早韓飯，其中不乏知名寫手、作家、部落客等。老歐巴們靠着這股懷舊潮，不僅收獲了回坑老粉，也獲得了一批年輕新粉絲。
但初代團畢竟過于久遠，當年那些圈内大手雖已成為各行業中堅力量，但在社交網絡的活躍度不足，吸引力仍舊有限。
而二代團在内地，無論是大衆認知度還是粉絲的網際網路聲量都遠超初代團。這次的故事明顯能夠講得更精彩。
新團體的崛起
如果說微網誌、豆瓣是韓流老人懷舊納新的樂土，那麼B站、小紅書就是韓流新人走向内娛的舞台。
大概是算法推薦的奇效，多位朋友告訴硬糖君，最近一兩年，她們了解南韓新團體的途徑不再是豆瓣小組或微網誌，而是B站的首頁推薦，以及小紅書上南韓女團的妝容穿搭。
硬糖君此前探讨過“南韓新歌為什麼難聽”（《想重返中國，韓流得先調整産品線》），認為随着傳播媒介的改變，聽覺讓位于視覺，韓流選擇犧牲一部分聽覺體驗，去為整體效果服務。這裡的“整體”，包括舞蹈編排、歌曲、妝容服飾以及組合概念，而B站這樣的中視訊社群，恰是展示“整體效果”的最佳平台。
粉絲将一首歌的打歌舞台、MV、舞蹈版、練習室版以及不同成員直拍整合在一起，一連幾個視訊看下來，很容易被“整體感”俘獲。加上炫目的舞台效果，歌聲似乎也那麼重要了。IVE的評論區就有大量類似“救命，看了幾遍舞台我真的上頭了，這歌好像也不難聽了”的留言。
除了打包式的舞台安利，B站還有不少對韓團MV進行深度解讀的UP主。雖然不知UP主分析的是否是公司真實意圖，但這些解讀視訊能夠自圓其說，且有不少幹貨，搭配愛豆們年輕鮮妍的面容，倒是殺時間的利器。幾個MV看下來成員姓甚名誰，組合幾首代表曲，不知不覺就留在腦海中。
小紅書則與韓娛的整容級妝造天然契合。2020年的《青你二》《創三》完播後，不少原本就在南韓出道的妹妹，又傳回南韓務工。與在内地錄制節目相比，妝造呈現天上地下的差別。小紅書部落客常以此為模闆，分析怎樣的妝容才加分。學習變美心得的同時，又記住了幾個韓流組合。
當然，這幾年中國成員在韓團中被重視程度的提高，也是南韓新團無法通過正常途徑前往内地時的一種曲線救國方式。
早在二代團時代，就能看出“中國人幫中國人”的情結作用。其中最典型的莫過于韓庚所在的SJ、宋茜擔任隊長的f（x）以及破天荒1/3成員都是中國人的EXO。這三組有中國成員的組合，奠定了SM公司在中國的龐大市場。
活動受阻後，中國練習生在南韓的日子一度不好過，也有原定中國成員的組合在出道前臨時換人。但很快南韓人發現，中飯的購買力并沒有因不能見面而受影響，而且中飯的長情程度遠勝南韓候鳥飯，于是五代團中又出現了大量中國面孔。
且與二代團時期中國人多為“鑲邊”不同，五代團的中國成員在團内擔任的位置更重要、露出更多。比如Aespa的甯甯，是SM曆史上破天荒第一個中國主唱。
這倒不是南韓人良心發現，如今南韓組合來華活動依然受限，MV、舞台以及相關綜藝，是韓流吸納中飯的主要物料。中國人擔任的part多、露臉多，自然更容易吸引老鄉。部分單純的粉絲，還會因為“公司對我愛豆還不錯”，更願意為組合、為所屬公司花錢。
轉戰韓娛的中國秀人
當然必須承認，無論是老團回歸還是新團崛起，影響的多為原本韓流閱聽人。但南韓人顯然不願意放棄廣袤的内地市場，那些對韓娛并不感興趣的内娛飯，有可能因秀人出國務工，而轉投韓流懷抱。
内地選秀被叫停，練習生出道無門。一些人放棄幻想，該上學上學，該打工打工。還有一些人遠赴南韓，再度投身選秀修羅場。
這邊中國秀人赴韓尋求機會，那邊南韓秀綜也到了急需改變的瓶頸期。本國人自娛自樂能掀起的風浪還是有限，如果外國選手占比高，那影響力就可以輕易輻射别國。
2021年，南韓ment電視台舉辦中日韓三國選秀《girls planet 999》，每個國家分别有33名選手參賽。與以往秀綜不同，該節目提出“中日韓在一起就是一個cell”概念。在其作用下，節目前期中國選手的鏡頭分量、舞台part都很足。即使最後出道夜南韓人又犯老毛病，通過規則強保南韓選手出道位數量。但參加這檔節目的中國女孩們，多多少少都獲得了一波紮實關注。
無緣出道的“美強慘”蘇芮琪，以及第一期就被惡剪、後續憑借輿論翻盤的“惡女”符雅凝，就是典型。兩位選手在國内都曾參加過秀綜，但給人印象不深，也未能出道。
雖說在999她倆距離出道仍差一步，但因在節目中遭受不公正待遇，兩位選手均收獲不少粉絲。如今蘇芮琪簽約日本公司且發行了作品，符雅凝回國後同樣發了新歌，并收到不少音樂節的表演邀約。
作為999唯一出道的中國選手，沈小婷在組合kep1er中的待遇目前看還不錯。有粉絲表示，看到小婷卡位出道時已經做好了查無此人的準備，沒想到出道曲、初舞台，小婷又是站C又有killing part，反倒給人一種“搞到皇族”的感覺。
正如前文所述，韓流組合無法正常在華活動，中國成員part越多越有利于吸納中飯。而對南韓國内，又能靠“中國皇族”的說法反向操作一波虐粉。
對于練習生們而言，左右沒活兒幹，不如去南韓闖一闖。能出道最好，不能出道如果能多留幾期，也能紮實吸粉，提升知名度。
眼下，名為《Boys Planet 2022》的999男團版已經上馬，折戟于出道夜的中國練習生們當然有意赴海外一搏。更有知情人透露如奧斯卡、甘望星、餘景天等人氣選手都将參賽。
雖說小道消息并未得到正主承認，但可以肯定的是，送練習生去海外回鍋将會成為部分内娛經紀公司的選擇。赴韓務工的秀人們，則會将粉絲的視線從國内帶到海外。
看過秀綜的人都知道，即使在開播前已經有了one pick，但随着節目播出，被牽着鼻子掉進真人秀故事線中的你我，總會不自覺地加推。加之南韓人原本就擅長整體舞台、概念包裝，由不得你不說真香。
Kep1er成員金多娟，節目播出期間鏡頭多到令人發指，甚至被戲稱為“ment唯一皇太後”，更有靠規則擠掉中國姑娘的嫌疑。可是一出道，頭發一染舞台一來，多少人直呼“我的娟，香死了”。可以預見，類似劇本将會在男版999中再度上演，而這批原本未受韓流影響的純内娛飯，也可能落入韓流的甜蜜陷阱。
負面飯圈文化确實應該清理整治，但内娛好不容易占領的市場，若是白白送給南韓人，是不是也有點可惜？