2008年大年初一，王小帥帶着20多名從業人員“空降”柏林，兩天後，他的一部電影要在柏林電影節展映。
電影的名字叫《左右》。
《左右》的首映票提前一周便銷售一空，放映廳被聞聲而來的影評人和媒體擠得滿滿當當。
看完電影後，不少國外觀衆被這部電影感動得熱淚盈眶，其中有一位希臘的發行商，淚眼婆娑地找到片方，希望買下《左右》的希臘發行版權。
因為在他的國家，有一出與《左右》故事完全一樣的真實事件，正在發生着。
在共進晚餐的時候，王小帥嘿嘿笑道：“這件事情證明了《左右》的普遍性和可能性。它是個全球性的話題，不光是拍給中國人看的。”
最終，《左右》拿下第58屆柏林電影節最佳編劇“銀熊獎”，實作了中國電影在國際電影節上的又一次突破。
當然，那一年最可惜的是女主演劉威葳，她本有可能拿到柏林影後的。雖然與這巨大的榮譽失之交臂，但劉威葳卻很坦然。
事實本就如此，在《左右》裡，那個因女兒得了白血病，而要求與前夫再生孩子的堅強母親，因為劉威葳的表演而無比真實。
距離《左右》角逐柏林已經過去了14年，誰都沒想到，我們今天還會以另一種方式，再次欣賞到這個故事。
最近正在熱播，頻頻站上話題熱榜的電視劇《親愛的小孩》，即改編自《左右》，是這部電影的電視劇版。
電視劇版的導演胡坤是個有心人。
在這次拍攝時，他把電影版中的兩個演員又請了過來。
一位是秦昊，在影版《左右》中，他扮演了肖路（張嘉益 飾）手底下的一個小工頭，在電視劇版中，他直接飾演肖路。
另一位就是劉威葳，在電視劇中，她也出場飾演了新版方一諾的大姑姐謝丹。
兩個“肖路”互點香煙，兩個“方一諾”打起了嘴仗，影視就像一個會循環的怪圈，14年後，他們似乎在對方的眼睛裡，都看到了自己将來的模樣。
既然劉威葳也出現在《親愛的小孩》中，皮哥又回頭重溫了一遍《左右》，現在看來仍感慨萬千。
同樣是演“方一諾”，今天，我們就對比一下兩位演員，看看她們在表演處理上，那個更高明一些，到底又有哪些具體的差别。
一、劉威葳飾演的“方一諾”（片中角色名：玫竹）
電影《左右》的主海報“尺度”很大。
大紅色的床單、枕頭上，劉威葳飾演的玫竹，赤身包裹其中，雙手緊抓着蔽體的紅被，表情有些糾結，又有些銷魂。
而在人像右下角，還有幾個白色小字：溫情挑戰倫理最極限。
很多人因為看了這張海報而對電影浮想聯翩。
其實這并不是一部“激情”影片，相反，它的故事有些“虐心”。
電影裡，劉威葳飾演的玫竹過着普通、平凡的生活。
她是一家房産公司的中介，說話溫聲細氣，離異後帶着女兒組建了新的家庭，每天坐着地鐵茫然地穿梭于喧鬧的城市中。
當得知女兒罹患白血病時，她不得不動搖自己已有的平靜，想辦法與前夫再生下一個孩子，用帶有血緣關系的新生兒的骨髓進行移植。
電影割舍了玫竹和肖路之前婚姻生活的展示，開始沒多久就引出了女兒肖禾患上白血病的情節，是以劉威葳一登場，就是一個讓人憐惜的母親形象。
打苦情牌是影視劇常用招數，但如何讓觀衆發自内心地産生共情，才能展現出一個演員的真正水準。
我們看看劉威葳是怎麼演的。
劉威葳的形象在出場時就被“生活化”三個字環繞，表情内外折射出的是一種“敗”。
她從上到下一身素衣，就連打底的毛衫都是灰色的。
蠟黃的面色，因匆忙未收拾整理的淩亂頭發，以及對租客唯唯諾諾的表情，一個幾乎被生活打敗的樸素中年女人躍然于銀幕。
直到一縷陽光照到她的面頰，觀衆才會發現，在如此樸素的裝束下，這個中年女性還有一種不可言狀的知性美感。
雖然劉威葳的扮相看起來弱不禁風，但她的表演很有内涵，情緒“火候”把握十分到位。
影片中坐地鐵的前後三場戲，就把玫竹生活的困頓和情緒的變化演繹得清晰、到位。
第一場戲，是接到女兒發燒的電話。
這個時候女兒還未确診白血病，從劉威葳的眼神裡，你能看到一種淡淡的憂傷，但沒有絕望和焦慮，帶着一種普通上班族忙碌的木然。
第二場戲，是她坐着地鐵去見肖路，表達自己想要再生一個孩子的意圖。此時女兒已經确診。
她的眼神已然被忐忑和焦慮占據，從嚴肅的表情裡，我們能感受到玫竹内心的打鼓，以及對自己這種想法的心理排斥。
第三場戲，試管嬰兒與人工授精均告失敗，拯救女兒的生命迫在眉睫，為了孩子，玫竹不得不向肖路提出“自然受孕”的想法。
這是她去見肖路時的場景，眼神裡已經有一種近乎絕望般的呆滞，雖然臉上更加白淨，也化了妝，但能明顯感覺到她與前兩次坐地鐵情緒的不同。
這是一個黔驢技窮母親的最後一擊，也是她能拯救女兒的唯一辦法。
《左右》中的劉威葳雖然诠釋了一個具有悲情色彩的女性形象，但她很少有哭戲和爆發戲，從始至終沒有煽情。
尤其是當她找到前夫提出再生一個孩子的時候，顯然做過了充足的心理準備，她語氣舒緩試探，眼神卻無比堅定。
在這種隐忍克制的表達下，觀衆感受到的，都是她内心深處直擊人心的力量，是她不屈不撓、不達目的不罷休的堅韌。
在近2個小時的故事裡，劉威葳的眼神也給皮哥留下深刻印象。
很多情感，劉威葳都是通過眼神來傳達的，她隻借助眼神的變化，就完成了一個母親從柔弱到堅強的全部轉變。
孩子确診白血病之初，自己家又捉襟見肘時，潛伏肖路送來一疊鈔票，見到這麼多錢，劉威葳顯然無法坦然接受。
從眼球的轉動和眼神的閃爍裡，能看到她對這筆錢無比的饑渴，卻又覺得直接拿不大合适的沖突情緒。
跟老公說自己要和前夫要孩子時，她滿眼都是乞求，但這乞求裡，已經帶着一種暗暗的威脅和道德綁架。
逼迫前夫與自己“自然受孕”的時候，那種眼神的決絕已經溢出螢幕，最終，肖路也折服在這不撓的眼神之下。
整部《左右》，也是在劉威葳的一場眼神戲中結束的。
她和前夫“自然受孕”的事被老公知道，并在飯桌上挑明了，從她眼神的閃動中，我們明顯能感受到“做賊心虛”這四個字。
低下頭後，你甚至能發現她嘴角微微地上翹了一下，雖然眼球依舊閃動，但這裡卻有一種“小慶幸”和“釋然”在裡面。
因為現任老公預設了，她為救孩子抛棄世俗底線的做法，并表示自己可以“接盤”。
因為與角色完全融入到一起，是以看劉威葳演玫竹十分舒适，雖然故事顯得文藝且煩悶，但因為她的表演，電影變得有意思起來。
劉威葳的表演中自帶戲劇張力，是一種十分進階的演法，演誰是誰，精準表達了那些無法用語言形容的複雜情緒。
她躺在床上等着前夫脫衣的那一刻，眼神裡釋放的資訊，就像一個人的靈魂被消滅，隻留下一個軀殼一般，在大紅色的被褥上，顯得十分紮眼，卻又十分悲涼。
鏡頭拉近，又是一種箭在弦上的緊張。
因為張嘉益的配合和劉威葳的把控，整部戲節奏很好，普通得真實，“爛”得也真實，因為大多數的真實，都不是美好的。
從頭至尾，王小帥都将整個故事的中軸線交給了劉威葳來掌控，在她波瀾不驚的表演下，這個看似嬌小、實則内心無比強大的母親，顯得熠熠生輝。
這也是皮哥認為，劉威葳值得一個柏林影後的原因。
二、任素汐飾演的方一諾
顯然，《親愛的小孩》比《左右》細節更加豐富，人物更加翔實，前因後果也更加完整。
因為34集的篇幅，導演有足夠的時長去渲染和鋪墊，是以我們看到了方一諾和肖路從恩愛，到沖突，再到離婚重組家庭的全過程。
劇中任素汐飾演的方一諾，與影版的方以諾“玫竹”有很大的差別。
因為教學工作及懷孕後心理變化的緣故，她對周圍人都極為強勢。
對月嫂，對老公，對婆婆，她都有自己的一套标準和要求，就如同對待班上學生一樣，隻要不符合她的要求，她就有可能爆發。
開場雖然挺着大肚子，但面對從大老遠給她打包面來的老公肖路，她沒有一句感謝的話，先是嫌棄沒辣椒，又是各種指令性和祈使性的語句。
雖然沒有多少觀衆注意到這樣的細節，但在觀衆的觀劇認知中，方一諾這個人物，已經是個強勢的人物了。
不管她說不說話，都會有一種不怒自威的氣質，充滿了力量性，侵略性和爆發性。
但如果一個角色隻是強勢，就未免太過單一了。
任素汐這版角色最值得一說的，在于她對方一諾強勢之外，“敏感”一面的塑造。
她有很多激烈的言辭，不屑的态度，冷暴力甚至肢體動作，像一個渾身是刺的仙人球，小心翼翼地保護着内心不安的小宇宙。
而為了孩子，她也會主動陷入“對别人隐私邊界的無意識侵犯”。
婆婆帶孩子下去遛彎，她要拿望遠鏡時刻觀察，生怕發生點什麼意外。
保姆在客廳哄孩子，她會用十分具有穿透力的目光躲在門背後打量。
洗了奶瓶，她會趁人不在偷偷過去聞一下，看是不是洗幹淨。
在家的時候，她會蹭上去使勁聞一聞婆婆和小叔子，看看他們是不是抽煙了。
這些“偷偷摸摸”的小動作被任素汐演繹得生動立體，是以很多觀衆看了這部劇後都在彈幕裡感慨“很真實”。
一個強勢而又敏感的人，對任何情緒爆發點，是很難做到容忍的。
是以方一諾總給人一種“危險感”，似乎她要麼就是在爆發，要麼就是在将要爆發的邊緣。
相比劉威葳表演上的“收”，任素汐在角色塑造上要“外放”很多。
比如：影版和劇版都有肖禾确診白血病後方一諾反應的戲份。
在影版中，劉威葳連聲音都沒有，隻有一個因悲傷過度，差點摔倒随後蹲下抱頭的動作。
但在劇版中，給了任素汐一個痛哭的長時間大特寫。
這隻是方一諾情緒爆發的一種。悲傷是爆發的，當然快樂也是爆發的。
孩子骨髓的配型找到後，方一諾高興得幾乎要發瘋。
他對着謝天華，連說了幾句“我真開心”，然後相擁而泣，之前還在大街上耍酒瘋，之後又是互相背起對方。
這種直覺的情緒表達，貫穿了《親愛的小孩》始終。
三、總結
通過以上的對比，我們不難發現——
同樣是飾演方一諾，劉威葳就是一個孩子突然遭遇絕症打擊的普通人，沒有歇斯底裡，沒有痛哭流涕，更沒有各種誇張的表情，她把自己融進了這個角色中，以真實感和自然感為表演的底色。
因為無論如何，生活還是要繼續的，而人無法時常保持着十分亢奮的情緒狀态。
而任素汐重點呈現了孕期女性的敏感、強勢，她的形象也很貼合這一角色特質，具有強勢的性格，與身旁人格格不入的氣場，以及随時準備掌控一切，但卻無法掌控孩子命運的無力感。
她更加直白，傳情達意更加直接，對觀衆的沖擊力也要更強。
從表演的角度來說，劉威葳更勝一籌，但從劇的細膩程度和感染力而言，任素汐似乎更加優秀。
很多人認為這兩種演法代表了演技的高低，其實不然，這種差異主要和電影、電視劇不同的藝術形式有直接關系。
電影是藝術，情節、情緒可以留白、隐晦處理，适當的留白處理，能夠展現出角色的韻味，但電視劇不行。
電視劇閱聽人群體廣，劇情發展節奏快，是以演員的情緒表現需要直覺、精準，不能留給觀衆任何疑問，在這方面，我們還是要給電視劇足夠的了解和包容。
文/皮皮電影編輯部：蜉蝣
©原創丨文章著作權：皮皮電影（ppdianying）
未經授權請勿進行任何形式的轉載