以一張甜美初戀臉出道的山口百惠，老天同時又給了她美妙的歌喉和自然不做作的演技，然而，都抵不過她的人間清醒。
13歲出道，唱歌、演戲樣樣精彩。僅僅8年時間就紅遍整個東南亞。
當大家都在期望他們的櫻花女神能夠再創絢爛時，她卻在21歲的年紀選擇嫁人隐退。
好似一朵開得正好還沒完全達到鼎盛的花朵，忽然間收攏起來不再讓人欣賞一樣掃興。
真的是掃興嗎？對山口百惠可不是。
1959年出生的山口百惠，可能不會想到自己是以私生女的身份來報道。
包括她的妹妹也是。
當然，這怪不得她們。母親跟她父親交往時，并不知道這個男人已有家室。
當知道的時候，已經懷孕，隻能接受現實等待孩子到來的同時，也等一個虛無的承諾。
在那個年代沒嫁人就生孩子，可以想象母親承受了怎樣的唾沫星子。
毫無懸念，直到第二個孩子生出來，母女三人也沒等來一個結果。
沒有結果就是最确定的結果：她們被甩了。
母親的腦子也是讓人着急，甘願再生第二個孩子隻能說是孽緣了。
被抛棄的生活自然很艱難。也許正是這需要自己和媽媽一起努力生活的童年歲月，早早練成了她不怕吃苦的品質。
就像她後來退圈之後說的，沒錢有沒錢的活法，有錢有有錢的活法。
13歲憑着唱歌出道，之後就是跨越影視界，别人看到的是光鮮亮麗，殊不知她也曾像一個物件一樣被人嫌棄有瑕疵，還要撩起褲腿給人看。
她并非愚笨，也學會了人情世故的練達。
來到一個小島拍戲，當被問如何看待小島居民時，她巧笑嫣然：“很熱情呢”。
不過，她身旁站着的三浦友和就有點不解風情，瞬間打臉山口百惠，他說他才剛來，還沒怎麼接觸過小島的人。
身為搭檔的兩人，難道不是和劇組一同到達的嗎？
你看，那時還是小鮮肉的三浦友和就是這麼誠實而可愛，他可是比山口百惠還要早出道2年。
山口百惠在15歲時與三浦友和合作第一部作品《伊豆的舞女》，從此之後這兩人就成了最佳熒屏戀人。
她沒想到大她7歲的三浦會真的對她愛戀，謙卑一直是刻在百惠骨子裡的。
第一次見面，别人給三浦介紹百惠時，他也隻是一句請多關照，再無其他廢話。
畢竟，那時誰見到山口百惠不是立馬笑臉相迎。也許正是這種成熟穩重不輕浮吸引了她。
兩人把熒屏之戀搬到現實中來，開始自然是低調，當夜晚兩人走在小路上被記者偶然拍照，閃光燈吓壞百惠時，三浦很本能地護住她。
戀情就這樣被發現。他們也是很大方地順便宣告，彼此成為了戀人。
1979年，三浦向百惠求婚。
百惠卻開始考慮隐退的事情。第一個被震驚的不是影迷，而是三浦。他明白舞台對于百惠的意義。但是，百惠卻被各種關系搞得沒了耐心。
她那個一直都沒盡過撫養義務的老爹，現在變成了狗皮膏藥。不斷索要錢财也就算了，還借着她的名義到處招搖撞騙。
而且，就這個親生父親，居然能對自己的女兒生出龌龊的心思。
那時，百惠還上中學。況且，因為自己的原因，導緻母親和妹妹也跟着被曬在陽光下，她很是内疚。
媒體也跟着起哄，編造她濫交的謠言，甚至還玩起了看圖寫話。
正直的百惠不想跟這些人和負面消息糾纏，最好的辦法就是隐退。這樣，無賴父親也可以擺脫。
當然，還有最重要的一點，她懂她和三浦的愛和家庭才是她最應該抓住的。
雖然有人搬出别的明星婚後家庭事業兩豐收的例子，但是她卻不願意因為事業而虧欠丈夫。
誠實、正直的傳統女性原本就不該在娛樂圈這個大缸裡被浸染。
1980年10月，21歲的她是哭着唱完最後一首歌，對觀衆深深鞠躬道歉之後，毅然抽身的。
接下來就是11月份的婚禮。
整個過程閃光燈就沒消失過，這才叫閃閃發光吧。
值得一提的是，宣誓時她的父親是在血凝裡面扮演她父親的宇津井健，他比親生父親還要像父親。
其實，百惠最美的時候應該是婚後。
那時，她已經完全長開，看着孩子的眼神，眉眼之間的風情不自覺地流露出幸福。
她會在丈夫出門前準備好早餐，然後恭敬地送丈夫出門。等丈夫回來時，她來一句親熱地“您回來了。”
這樣的幸福卻被跟拍的記者說是無聊。估計他們是想拍到三浦的什麼小料吧，畢竟這個男人在婚禮上承諾不會出軌。
遠離了閃光燈，他們隻是萬千幸福且平凡的夫妻中的一個。
她會因為價錢貴而放棄大愛的包包，也會在菜市場挑挑選選，樸素而真實，這才是最醉人的櫻花之神吧。
在陪伴着兩個兒子長大的時光中，百惠慢慢變老，美人遲暮卻是時光不負。每一個十年，他們都要慶祝，愛不在送多貴重的禮物，而在儀式感。
山口百惠人生的前半場，看似繁華璀璨，實則是冷暖自知。她智慧地為自己開啟了平凡而真實的下半場。
比起舞台，百惠選擇了更真實的生活，這才是屬于她的溫暖。
三浦在婚禮上的誓言也做到了，結婚43年，她一直是他的心頭好，他從沒有過绯聞讓她煩惱。