張愛玲《紅樓夢魇》有句名言“有人說過三大恨事是一恨鲥魚多刺，二恨海棠無香，第三件不記得了，也許因為我下意識的覺得應當是三恨紅樓夢未完。”于是我們也仿佛跟着她的節奏，想當然認為海棠無香。
當然海棠無香，這種說法不是張愛玲提出的，因為更上溯宋朝，就流行“海棠無香”的說法，語出北宋惠洪的《冷齋夜話》，他的叔叔彭淵材是個畫家隐士，平生多有奇特的語言，放誕曠達說話出人意表，說“第一恨鰣魚多骨，第二恨金橘大酸，第三恨蓴菜性冷，第四恨海棠無香，第五恨曾子固不能作詩。”這種俏皮話被多才的侄子記錄下來，而《冷齋夜話》又成為南宋緬懷北宋時代盛世典故的筆記文本，是以關于海棠無香的說法就流傳下來。
但是很多人不知道，在這段話的上一章節，彭淵材明明說過“昌州海棠獨香為佳郡。”至少彭淵材是知道，昌州的海棠花是有香氣的。
海棠無香，肯定是種相對的說法，不過對于普通人來講，這句話仿佛有理，因為海棠花花色絢爛搖曳，相比薔薇梅花，還真的是沒有什麼撲鼻沁人的香味。
但是海棠肯定是有香氣的，我特地到公園裡去看了看，仔細聞了一下，一種非常淡泊的花草的清氣，聊近于無。但是也是這樣好，盛開的海棠如同錦繡絹花，想必古人愛簪花，也必有不喜歡濃郁花香的人，倒是一種極其可親的花朵，放在頭上身上，都足夠典雅富麗安靜。
“東風吹綻海棠開。
香麝滿樓台。
香和紅豔一堆堆。
又被美人和枝折。
綴金钗。”唐 · 敦煌曲子《虞美人 其一 海棠開二首 》
這是唐朝敦煌曲子詞，彼時，海棠已經普遍種植長安洛陽，成為農曆二三月間的盛春繁花。也許這是邊塞的人回憶長安海棠盛開的圖景，回憶想象加了分，在一片絢爛海棠花海中，美人遊春，花光美人面，是美人身上的香氣，還是樓台上燃着麝香的味道呢，美人們攀折着海棠花，把它一枝枝一串串綴上了金钗？
這首詞裡的海棠花仿佛有着迷人麝香的味道，好像不太可信。
“四海應無蜀海棠，一時開處一城香。
晴來使府低臨檻，雨後人家散出牆。
閒地細飄浮淨藓，短亭深綻隔垂楊。
從來看盡詩誰苦，不及歡遊與畫将。” 唐 · 薛能《海棠》
晚唐 薛能宦遊廣泛，做過很多地方的官，在四川是當過嘉州刺史的，他在四川，特别喜歡這裡的海棠，特地種植海棠在官衙，又尋覓杜甫在四川的遺迹，他說海棠有香，應該是可以相信的。
許多地方都沒有四川海棠這麼繁茂和美麗，海棠開的時候，滿城的香氣。
晴朗的時候，官衙的海棠花花壓枝低，雨後海棠，茁壯生長，家家的海棠枝都探出了牆。
海棠花開花落，花瓣漂浮在青苔之上，遠遠一樹花開，掩映在垂楊驿站之邊。
寫海棠的詩卻很少，因為寫詩趕不上遨遊海棠花海，趕不上幹脆将海棠花畫下來更直接。
這是春天的海棠之城，處處海棠花開。
那麼在另外一首詩裡，他提到海棠真正的香氣，是淡香。
“帶醉遊人插，連陰被叟移。
晨前清露濕，晏後惡風吹。
香少傳何許，妍多畫半遺。
島蘇漣水脈，庭綻粒松枝。”唐 · 薛能《海棠 》節錄
海棠花美麗婆娑，姿态優美垂懸，仿佛有醉态，遊人喜歡插在頭上，而很多人老人，也喜歡海棠，此時正是趁着陰雨天移植海棠的時候。
海棠沐浴在早上的露水裡，搖曳在這裡晚上的激烈的山風裡。
海棠花的香氣因為清淡微薄，是以連帶海棠不大出名，但是你若看見真正的海棠，你絕對想畫下來。
在四川的春天的小島上，海棠盛開倒映花枝和山水，在庭院裡，一朵朵海棠蓓蕾在綠葉中綻開。
這時的海棠，以四川最美最盛，但是他也肯定了海棠，有香，但是香氣輕微。不過整個城市都種植了海棠，那種香氣，自然還是客觀存在的。
“堪恨路長移不得，可無人與畫将歸。
手中已有新春桂，多謝煙香更入衣。”唐末 · 鄭谷《擢第後入蜀經羅村路見海棠盛開偶有題詠 》
唐朝末年的鄭谷，數次進入四川，尤其是黃巢起義之後，他幾年都在四川度過，分外喜歡這裡的海棠花。黃巢起義平息後，鄭谷考上進士，第一時間回四川，遷徙滞留在這裡的家人。
他熱愛海棠，隻是木本海棠高大，無法随身移植。
他甚至惆怅無法将這裡的海棠花畫下來。
他留存下的詩，至少兩首，寫海棠，都是“煙香”。海棠花非常真實富麗，不像櫻花輕薄，是以這裡的“煙香”是形容海棠花那種如煙清淡的香氣。
“繁于桃李盛于梅，寒食旬前社後開。
半月暄和留豔态，兩時風雨免傷摧。
人憐格異詩重賦，蝶戀香多夜更來。
猶得殘紅向春暮，牡丹相繼發池台。”唐末至五代 · 齊己《海棠花 》
齊己高僧晚年最想去的是四川，但是在荊州被留了下來，這裡雖然沒有四川海棠的絢爛，但是在寺廟也種植了海棠花。他感歎，海棠花開，比桃李梅花都繁盛，在寒食清明左右開花。
半個月的花期，海棠極盡絢爛豔麗，這一時段又正好隔開了春分和谷雨兩個節氣雨期，讓海棠花在短暫的風雨間隙裡，豔麗向陽。
齊己是僧人，親和草木，他說人們喜歡海棠的格調，多有詩賦，而海棠的香氣，夜晚才多點，是以半夜才有蝴蝶飛來。
就算是海棠花謝，也是等到牡丹開時，承前繼後，獨有優雅和寬厚。
不過海棠這種太過清淡的香氣，在繁盛太平的宋朝，就顯得頗有不足。
“群芳斂色避妖妍，細葉柔條盡可憐。
明豔濃常因日暖，清香秘不許風傳。”（自注：此花不香。）。 北宋 · 韓維《西堂前雙海棠花》
韓維說自己西堂前種植了兩棵海棠花，妖豔開放，細葉長條，花朵累累。
在陽光下明豔秾麗，但是特地點出，這種花不香，但是在詩裡，又表達了是一種清香，隻是這種清香，不是濃烈的香氣，不允許風來傳播。
“紅糁妝條袅袅長，人間不合有天香（自注：此花無香。）。
千觞未足酬佳麗，回首東風更斷腸。”北宋 · 韓維《展江亭海棠四首 其三 》
在另外一首海棠裡，也談到了海棠紅蕾俏麗的柔美，也許正是這種美，它沒有或者不肯向人間散發出天香。
也許正是這種低調的華麗，是以海棠無香，不被春風傳播眷顧，知名度沒有其他花卉高，是以是花的惆怅，也是人的惆怅。
這裡已經可以看到，海棠無香或者沒有激烈芬芳，是一件讓人遺憾的事情。
海棠無香，成為賞花者的共識，當然彭淵材說的昌州海棠，是種另類，大約其香氣馥郁，現在已經失傳。
“老子侵星起，蜂兒先我忙。
淵才無鼻孔，信口道無香。”南宋 · 楊萬裡二月十四日《曉起看海棠八首 其七 》
我比較信賴楊萬裡，因為他是一個愛好種植親自自然的南宋高官。
他身穿金腰帶的朝服，卻過着親近自然簡樸的生活，甯可夏天站在荷花塘邊喂蚊子，在自然草木和農民一樣的生活裡尋找天真樂趣，也不願意高堂華屋過那種權勢生活。
他對植物的觀察，是遠在同時代的詩人之上的。
比如這次仲春去看海棠，他就發現，海棠花有香氣啊。
且他寫得倨傲。
老頭子我早上帶着星光起床，就是為了看海棠，結果看到蜜蜂比我還忙。
那個彭淵才自己沒有鼻孔，信口胡說，海棠無香。
海棠無香，淩晨裡蜜蜂怎麼會過來？
我就聞到了這海棠早上清冽的芬芳。
那麼海棠到底有香無香呢？實際應該是有的，隻是海棠花的品種也比較多，比如垂絲海棠，香氣近于無，而西府海棠，聞過的人都知道有淡淡清香。
但是如果你在海棠花海，半夜海棠綻放的時候，無論如何是聞得到如同青草一樣優雅的芳香的。
隻是海棠在山地氣候中鍛煉出了奇特的生存本事，就是努力讓花柄搖曳，小風就可以完成授粉，無需要像其他的花卉，靠香氣吸引蜂蝶。
而也正是這種搖曳垂懸，小風婆娑的美，讓海棠别有靈動的風情。
初衣勝雪為你解讀詩詞中的愛和美。圖檔來自網絡。