千年一遇的藝術家
人人唏噓的“倒黴”皇帝
文 | 意公子
來源 | 《大話中國藝術史》
在繪畫方面，山水、花鳥、人物，趙佶無所不會，無所不精，還首創了詩書畫印一體的形式；
詩書畫印一體：趙佶《芙蓉錦雞圖》
但這些，通通不是最重要的。
他人生最大的業績，就是用一國之君的力量，他帶動了整個國家藝術氛圍的發展。
他創辦了宣和畫院（相當于皇家美術學院），自己當院長，在民間選拔優秀的藝術苗子。我們至今都非常熟悉的，畫下《清明上河圖》的張擇端，畫下《千裡江山圖》的王希孟，全部都算是他的門生。
張擇端《清明上河圖》（局部）
王希孟《千裡江山圖》（局部）
這個皇家美術學院可以說“前無古人，後無來者”。
既有充足的經費支撐，又有嚴密的人才梯隊建設。首先，趙佶設立了考試制度，想要報考，第一關就是通過六科的考試：佛道、人物、山水、鳥獸、花竹、木屋。這就在很大程度上保證了學員的品質。
宣和畫院代表人物 李唐作品《采薇圖》
并且，宋徽宗會親自出考題。這個考題可一點都不簡單，例如：
請根據“踏花歸去馬蹄香”這七個字畫一幅畫，要求行筆活潑，題材不限，詩歌除外。
踏花，歸去，馬蹄，都好畫。
香？香怎麼畫？
這可難倒了天下的讀書人。
最後脫穎而出的一幅畫，是用蝴蝶的追逐來表現香氣，化無形為有形。
當然，學員不是考進去就萬事大吉了。進入畫院之後，還要學習各種繪畫專業課和《論語》、《孟子》等文化課。然後，按照學習和工作的成績，畫院的畫家會被分成諸多等級。這個職務還不是終身制，你需要定期參加考核，不斷打怪更新。
嚴格的考核，也意味着豐厚的待遇。最榮耀的，是你甚至可以得到宋徽宗手把手的指導！
有一次，一個畫家畫孔雀升墩，就是一隻孔雀要上土堆，怎麼畫宋徽宗都不滿意。最後畫家問他為什麼，他說，你的腳畫錯了，孔雀升墩，先邁的是左腳。
可見宋徽宗這位美術學院院長不是白當的，他一定是花了很多時間，細緻地觀察自然，才有這樣點評。
而且，他還不是死闆地、單純地描繪自然，他的畫裡，還有文人的意趣。
▽
比如這幅，現藏于遼甯省博物館的《瑞鶴圖》。
趙佶《瑞鶴圖》（局部）
這是一次在中國繪畫史上大膽的嘗試。
宋徽宗讓觀者站在了雲端，用一種平行視角來看這些仙鶴。他大膽地讓飛鶴布滿天空，二十隻仙鶴各盡其态，沒有一隻是雷同的。
這雖然是一幅靜止的畫面，但我們能分明感受到動勢。從底部，雲氣升騰的起勢，到畫面右端仙鶴仰頸帶出了勢感的流動，再到這十八隻仙鶴的飛翔動線。不僅有大結構上統一連貫的勢感，又有局部細節的變化，而後在左端站立的仙鶴處，完成了一個流動的閉環。
宋徽宗畫仙鶴，是真的下了苦功的。他花了很長的時間去觀察鶴，它的動作細節，甚至它們爪子的朝向。
著名的美術史學家高居翰（James Cahill）這樣評價：
在中國繪畫史上，這也許是最後一次将藝術真實性的标準認真向前推進的機會；文人批評家不求形似，他們的理論一旦占了上風，就會将準确再現的考慮降到次位。
這幅《瑞鶴圖》，是一幅兼具了自然寫生、神性光輝和帝王華貴的畫，有人甚至說，它比西方早幾百年完成了超現實主義的表達。而我們要知道，這還僅僅隻是宋徽宗藝術生涯裡的一幅即興之作而已。
作為一個藝術學院集大成者的院長，既能培養人才，自己技術也非常過關，他已經做得很好了。
但趙佶還是覺得不夠。
“集大成有什麼了不起，我，還要開創性！”
于是我們看到了一個前無古人、後無來者的字型：瘦金體。
在他23歲的時候，趙佶就寫下了《瘦金體千字文》——這種字型的橫空出世，完全颠覆了前人書法的規則。
前人講究的是藏鋒内斂，宋徽宗說：不！
他完全釋放了字裡的犀利，一筆一劃都像刀劍一樣鋒利，給人的感覺是一種充滿了“屈鐵斷金”的剛烈個性。
趙佶《瘦金體千字文》（局部）
但犀利和飄逸就一定是互斥的兄弟嗎？宋徽宗又說：不！
趙佶 《臘梅山禽圖》題詩（局部）
我們仔細看他的每一個字，無論橫豎，都有一定的弧度。
正是因為有了弧度，才讓書法有了一種彈性，再加上細膩的筆觸，整體看起來才能“天骨遒美，逸趣霭然”。
宋徽宗就這麼生生把瘦金體做成了一個他自己的icon，時至今日，書法界也再沒有人做到他這一點。