圖檔來源@視覺中國
文 | 略大參考，作者 | 知潮、小葵，編輯 | 原野
“接好運。”
“東莞，已上岸。代搶的，自己搶太難了。”
“根本搶不到。等了兩年黃牛上岸了。”
“求天津。”
“求貴陽。”
讓這些年輕人在小紅書評論區裡如此虔誠跪求的，是九價HPV 疫苗。這是一種能預防人乳頭瘤病毒，即HPV感染引發的宮頸癌。換成更通俗的說法就是，可以預防90%以上的宮頸癌。
九價HPV 疫苗于2018年4月準許進入中國市場，并很快擁有了流行消費品甚至是奢侈品的屬性：及時擁有它，成為很多年輕女孩的夢想；它還是很受歡迎的情人節禮物，尤其在大學生群體裡。
這一切，究竟是如何發生的？九價HPV 疫苗究竟是剛需，還是炒作？
01 種草
在小紅書上搜尋“九價HPV 疫苗”，你可以找到超過 32 萬條的筆記。成功預約九價與考研成功一樣，都被部落客們稱為“上岸”，部落客們都會精心着裝打扮，拍一張精修照來展示自己打疫苗的過程。
“給你打九價的男孩可以嫁了”，這樣的句子在分享文案中頻頻出現，像極了那句經典的營銷廣告詞“鑽石恒久遠，一顆永流傳”。
它也與時俱進地出現在霸道總裁小說裡。比如言情小說《戒》中，由于女主不愛包包等“俗物”，霸道總裁男主為女主約了九價疫苗作為禮物：“我記得你二十六周歲過了沒幾天，就替你約了九價疫苗。你不愛衣服、包、首飾這些俗物，就把這個送給你當新年禮物吧。”
22歲的大四女生美君正在期待這份禮物，她明确告訴過男友：要打九價，實在約不到，再去打四價。二價是不可能接受的。
九價、四價、二價，它們的差別在于預防的HPV病毒種類不同。“價目”越高，能預防的病毒種類也更多，相應的，價格也更貴。目前流行的觀點是，二價 HPV 疫苗已經可以預防主流病毒。
但對于美君而言，二價和九價的差别，就是iPhone 8和iPhone 13的差別，“誰會想要一台iPhone 8的禮物？”
美君已經忘記自己在何時、由何處接受了九價HPV 疫苗的種草，“資訊太多了，到處都能看到”。
就像“鑽石”一樣，九價HPV 疫苗成為各種秀恩愛故事裡的标配。
小紅書裡，“男朋友 九價”，相關筆記有6500+，部落客們曬出男朋友為自己預約的接種記錄，諸如“打完疫苗多喝熱水”的甜蜜叮囑。
微網誌上依然是如此。前不久的3.8婦女節中，幾所高校将數量不等的九價HPV 疫苗預約資格作為禮物送給女性師生，消息登上了熱搜。今年1月，話題“陪女朋友打完九價的喜悅”也登上微網誌熱搜榜，其中，擁有千萬粉絲的微網誌大V“筆下花花”帶頭釋出了讨論，并曬出陪女朋友從貴陽飛到海南接種的經曆。
知乎上，關于九價HPV 疫苗的讨論也比比皆是。比如“打九價的錢應該要男朋友出嗎？”、“打九價男朋友不出錢”、“男朋友不讓打九價”、“打九價男朋友不陪我”等等。
而最直接的刺激往往來自最近的人。美君發現，自己身邊的情侶不再流行送口紅、包包或者蘋果手機。而是九價HPV疫苗。而且，幾乎所有人都會在預約或者接種成功後，在朋友圈裡炫耀一番。就在昨天，她還刷到了一條同學發的朋友圈：“終于給我媳婦約上九價了。”
不過，也有另一位同學哭着向她吐槽，男友“卡裡有一萬多，就是不給我買九價”。
美君對此頗有共鳴。今年情人節，她提出了接種九價HPV疫苗的想法，但男友對此一竅不通，隻覺得數千元的價格太貴。美君認為男朋友不在乎自己的健康，和他大吵了一架。這個心結，至今還在。
02 焦慮
除了與愛情信物綁定身份，九價HPV 疫苗還擊中了很多年輕女性的焦慮。
宮頸癌是目前全球導緻婦女死亡的第二大高發癌症，也是目前唯一一個病因明确的婦科惡性惡性良性腫瘤，它與HPV病毒的持續感染直接相關。這兩處資訊被組合起來進入社交場傳播，就變成了一句更能引發焦慮共情的話：
“不打HPV疫苗，患宮頸癌的風險就會很高。”
九價HPV疫苗的“一苗難求”，也加重了年輕女性對它的渴求。資料顯示，2020年，國内九價疫苗簽發量不到适齡接種人群的1.5%。如果簽發量不變，這意味着讓這代女性都打上九價，需要接近70年。
居住在北京的文慧曾經搶到了河北遵化的接種名額，但臨行前她退縮了，“感覺也不是很難搶，要不等等北京的吧”。兩年之後，她的心願依然沒有實作，加上超過了國内接種九價HPV疫苗的26歲年齡限制，她就索性放棄了。
目前，九價HPV疫苗在國内的接種管道有兩種：包括社群醫院在内的公立醫療機構、私立醫院。前者需要通過電話或者網絡方式預約，預約難度較大，三針接種大約需要4000元。後者同樣需要預約，但成功率更高，相應的，價格也更貴，三針價格在6000-8000元不等。
在社交媒體中，不少女性使用者抱怨：預約兩三年了，還是沒搞到。很多人最後都是加錢找黃牛，完成“上岸”。
不過，這個世界的悲歡原本并不相通，女性的“九價焦慮”，很多直男也搞不懂。
在虎撲步行街中，有人發帖“為什麼女生打完九價疫苗會發朋友圈，有特殊含義嗎？”，引來了超過80萬條浏覽。一位虎撲使用者表示：“（發朋友圈是）跟風呀，這個針如果幾十塊她就不會發了。”
由于平台主題同為紅色，且男性使用者占比極高，虎撲步行街也被稱為“男版小紅書”。在這裡，關于九價疫苗的讨論，是完全不同的畫風。
圖：虎撲截圖
虎撲使用者大志認為，九價疫苗已經被妖魔化了，“很多女孩都是跟風，别人打她也要打，而且拉着男朋友付錢，不然就是不愛。好好的一個東西，活活被弄變味了。”
有人把鑽石稱為“人類最精彩的營銷騙局”。因為與“愛情”牢牢挂鈎，它獲得了遠超實際價格的身價。如今，關于九價HPV疫苗的營銷嫌疑，也随着它的熱度而水漲船高。
健康部落客“醫者思遠”在微網誌上有17萬粉絲，他是一位堅定的反HPV疫苗人士，原因有三點：販賣焦慮、道德綁架、權威營銷。
“把HPV感染等同得宮頸癌的恐吓營銷；時不時發一下九價不好預約，要抓緊時間珍惜機會的饑餓營銷；男朋友或者老公不幫你預約打上，就是不愛你的感情營銷加道德綁架；找網紅醫生帶貨，宣傳讓父母趁孩子不懂事就給孩子打了的權威營銷。”
HPV疫苗在2018年4月進入内地市場之前，去香港接種疫苗的風潮，已經在一線城市的年輕女性群體中流行。但當時，它隻是被當作一種新潮的健康生活方式被追捧，而沒有被貼上更多複雜的标簽。
誰在炒作九價HPV疫苗？關于這個問題的答案，衆說紛纭。疫苗生産商、中介、醫療機構、内容平台，身處傳播鍊條中的這些組織機構，其實都有嫌疑。
目前，原研藥廠默沙松是全球九價HPV疫苗的唯一生産商，在國内市場，智飛生物是其唯一的代理商。它們的下遊，活躍着大量醫療機構和中介機構。其中，很多機構還會活躍在豆瓣、小紅書、知乎等内容平台，釋出廣告，吸引和尋找潛在使用者。
圖：豆瓣截圖
不過各類中介機構魚龍混雜，假疫苗、詐騙、黑中介等事件頻繁被媒體報道。年輕女孩對九價的追捧，成了許多個人和機構的搖錢樹。2021年9月，一位23歲的女孩在某網站上搜尋“預約HPV疫苗”，結果遭遇詐騙分子，損失上萬元。
世界衛生組織曾在2017年明确指出：現有證據表明從公共衛生學角度，二價、四價和九價疫苗在免疫原性，預防16、18型HPV相關宮頸癌的效力和效果方面無差别，三種疫苗都可預防大多數的癌症。
從未有一款醫療産品能像九價HPV疫苗一樣，擁有如此多的社會意義。在消費主義大行其道的年代裡，疫苗也成了時髦的消費品。電商平台已經捕獲到商機，2020年起，多家電商平台上線了HPV疫苗相關産品，銷售火爆。
有業内人士曾經感慨，“全球沒有任何一個國家，像中國這樣對 HPV 疫苗瘋狂。”鑽石的故事已經在年輕人中降溫了，下一個，會輪到九價疫苗嗎？