1993年的春晚上，毛甯一身深色西裝配一條黃色領帶，
一邊唱着《濤聲依舊》一邊把白圍巾戴在了女舞伴的脖子上。
短短四分鐘的一首歌讓白圍巾成為時下最流行的單品，
毛甯的這條白圍巾比《上海灘》中周潤發那條多了幾分溫柔，
大姑娘紛紛買來送給喜歡的男孩，而小夥子們也每人一條假裝是白馬王子。
毛甯成為當時最紅的歌手，萬千女孩心中的偶像。
就在他紅遍大江南北的時候他的母親病重了，
他因為繁忙的工作無法在床前盡孝。
當時醫生讓毛甯給母親再唱一遍《濤聲依舊》，
怕她以後再也沒有機會聽了。
這首讓毛甯走紅的歌，成為了他對母親最深的愧疚，
一連多年隻要唱起這首歌他便滿眼淚水。
兩年後，在他登台之前突然接到父親病危的消息，
前面還有萬千觀衆在等待，他隻能硬着頭皮上台，
唱完了所有的歌，那一刻他悔恨自己是歌手。
毛甯好像無福消受名利給自己帶來的榮譽，
而《濤聲依舊》帶給他的巅峰也沒有維持太久，
他很快被醜聞纏身，多年之後隻能靠着過去的情懷走穴賣唱，
從全民偶像到落魄歌手，毛甯怎麼就落到了這副田地？
毛甯原本出生在一個音樂世家，
他的音樂才華幾乎是從基因裡帶來的，
母親是劇團歌手，父親是大提琴手，演出是二人的日常工作。
但在大環境變化的那些年，父母的工作被迫停止，
文藝工作者受盡白眼，他們被下放到五七幹校勞動。
這樣的經曆讓毛甯父母下定決心不讓兒子走上他們的老路，
不教他唱歌，不讓他登台，從來不誇贊他的音樂天賦，
反而讓他去強身健身，六年級就去體校練體育。
那時候的父母期盼兒子能夠健康長大，有個強健的體魄，
毛甯性格安靜懂事，按照父母的心願長大，
先是練足球又是練田徑，學習成績也很好，從來不用父母擔心。
然而命運的安排卻總是讓人猝不及防，
毛甯已經進入了省隊，朝着職業運動員的路線發展，
他從來都沒有在意過自己長得帥氣，歌聲好聽。
然而在體育隊要參加全國比賽前夕，
上司專門安排了一場盛大的演出來送他們出征，
不僅找來了歌舞團的專業歌手，還要推選運動員代表上台演唱。
毛甯被大家推了出來，雖然從小他就經常看母親在台上演出，
但自己登台還是頭一次，他緊張得手腳發抖。
然後或許是天賦使然，他一開口就在音準上，
一句都沒有唱跑，聲音絲毫聽不出發抖，隻是動作有些生硬。
這場演出後毛甯獲得了專業歌手的表演，
隊友紛紛誇贊他長臉了，這樣的榮譽感勝過了比賽拿第一。
毛甯第一次開始對舞台産生向往，開始懷疑自己是不是該轉行。
體校畢業後他成為體育老師，枯燥的生活讓他産生當歌手的想法，
父母順從了他的心意，将他介紹到自己所在的歌舞團，
然而這裡并沒有滿足他對于音樂的渴望。
那時正是粵語歌霸據樂壇的時代，盜版卡帶從南方賣到北方，
他産生了一個大膽的想法，對父母說自己要去廣州，
那裡才有自己想要的音樂，他要成為流行歌手。
經過了幾番開導和勸說，毛甯心意已決，
他離開父母南下，心想着賺到錢就把父母接過來，
然而等他到了之後才發現這個想法多麼幼稚。
那時像他一樣來廣州追夢的人很多，
同樣來自東北的火風，來自北京的林依輪，
來自上海的陳明，來自江西的楊钰瑩，
大家都在酒吧裡駐唱，學唱一首首從香港傳來的粵語歌。
楊钰瑩是一個從小順遂的女孩，
長着一雙純淨的大眼睛，從小便參加唱歌比賽，
進入歌舞團後一被忽悠就辭職來到了廣州駐唱。
毛甯和楊钰瑩在駐唱的酒吧相識，兩人以兄妹相稱，
那時候都不富裕，一邊互相介紹工作，一邊在生活上互相照顧，
後來還很有緣分地簽約到同一家唱片公司。
毛甯和楊钰瑩先後推出個人專輯，
全都賣出了不錯的成績，在廣東地區小有名氣。
而真正讓兩人走向事業巅峰的還是央視，
毛甯通過春晚上的《濤聲依舊》紅遍全國，
楊钰瑩的《我不想說》正是央視播出的電視劇《外來妹》的主題曲。
兩人很快成為最當紅的歌手，唱片公司在他們身上看到了1+1大于2的效果，
他們組成了‘金童玉女’組合，推出了多首對唱情歌，
還舉辦了全國巡演，他們成為全國人民都在嗑的CP，
不管名氣還是顔值都是天生一對。
那時候的毛甯演出排到爆滿，他的見面會一票難求，
台下擠滿了想看他一眼的粉絲，每天能收到上千封粉絲來信。
這時的毛甯正在事業巅峰，他的父母原本帶着不多的積蓄來到廣州照顧他，
一家三口還曾經出過演出，但這樣的幸福時光沒有維持多久，二老就雙雙病逝。
而毛甯的厄運才剛剛開始。
眼看和唱片公司的合約即将到期，
楊钰瑩被富豪追求，天真的她夢想着結婚生子，
過上安穩幸福的日子，她拒絕了日本出道的計劃，
宣布全面隐退，等待着身穿白紗嫁做人婦。
毛甯對于父母的去世非常内疚，他一度想要放棄音樂事業，
他覺得自己作為歌手已經成功過了，可以放下了。
但經紀人罵他沒出息，放棄事業等于浪費了所有人的努力，
唱片公司在他身上投入的所有心血都白費了。
毛甯的演藝事業已經不是他一個人的事業，
背後的團隊期待着他能夠創造更大的價值。
而毛甯也看到了音樂市場的變化，深知廣州的影響力不及北京，
大量南下的歌手都在北上發展，他決定再拼一把，同樣選擇來到北京簽約新公司，
他不會知道這個選擇是他命運的轉折點。
那時毛甯簽約的唱片公司是索尼音樂，
一家成熟的國際化唱片公司，旗下擁有衆多知名歌手。
在原來的唱片公司，毛甯是妥妥的一哥，
所有最優質的資源任他挑選，然而索尼卻不然，
公司裡他擁有衆多競争對手，他需要靠銷量來證明自己。
然而毛甯的新專輯卻沒有延續之前的神話，新的音樂風格沒有受到市場的青睐，
沒有了金童玉女的加持，毛甯的音樂不靈了。
就在音樂市場遇冷後，2000年11月22日毛甯被刺的消息成為頭條新聞，
這原本是一件惡性故意傷人的事件，最初很多人都以為是瘋狂的粉絲下手，
還有人猜測是楊钰瑩的男友報複，也有人說毛甯有私生子被女方報複。
每個故事都說得有闆有眼，毛甯團隊所說的遭遇搶劫并沒有被信服，
而且不斷有自稱知情人來爆料幕後真相。
一個自稱小玉的男人說毛甯被刺是情殺而非搶劫，
這件事的肇事者名叫關銘，是小玉曾經的夫妻。
但自從小玉認識毛甯後兩人越走越近，被關銘嫉妒，他才帶着刀去找毛甯報複。
小玉還聲稱自己手上有大量和毛甯的合影，這個爆料一時成為衆多傳言中最可信的一個，
毛甯多年來積累的美好形象全都毀了。
一時間圍觀網友突然明白他為什麼沒有和楊钰瑩在一起，
而爆料者小玉在輿論下的自殺好像更加印證了真相。
這時所有的矛頭都指向了毛甯，
沒有人再關心他是受害者，也沒有人聽他的解釋，
歌迷曾經有多麼厭惡他，現在就有多麼得恨他。
之後小玉的家人被采訪，他們證明兒子并不認識毛甯，
而嫌疑人關銘也表示自己并不知道傷害的就是歌手毛甯。
但這些新聞反而沒有人關注，在醫院的毛甯不知道輿論已經變了風向，
他一邊養傷一邊還要應付各種記者的采訪。
有一次記者強行闖入病房拍照，毛甯的助手沖動之下打了人，
不久之後毛甯助手打人便登上新聞，他再次被認為是因為心虛而動手。
等到毛甯出院之後他發現世界已經變了，
他為助手的莽撞而道歉，發現所有人都用異樣的眼光看他，
唱片公司抛棄了他，原本答應的專輯泡湯了，
歌迷曾經多愛他，如今就多恨他，所有的工作都終止了。
一時間毛甯無法适應這樣的落差，他把自己關在房間裡不敢出門。
好友蔡明給他打電話、發短信都沒有收到回複，
便親自上門看望他，勸他堅強起來勇敢面對。
毛甯帶着所有的勇氣接受采訪，他在鏡頭前哭訴自己的委屈，說自己被冤枉，
家人和同僚都因為謠言深受其害。
如果當年網絡發達，那麼毛甯就是第一個被網暴的藝人，
然而毛甯的這番聲淚俱下的哭訴沒有獲得同情，
反而更加被看不起，他的處境沒有任何的改變。
低谷中的毛甯無法振作，蔡明每天給他發鼓勵短信，
他把短信都抄在本子上，這些溫暖的語言成為他最大的支撐。
但蔡明沒有為毛甯的事業帶來改變，
曾經最受歡迎的男歌手如今接不到演出，
反而是昔日的好友楊钰瑩邀請他登上自己的複出演唱會。
這段時間楊钰瑩同樣遭遇了不幸，她和富豪男友賴文峰分手，
選擇回歸歌壇重新追逐事業，大膽邀請了醜聞纏身的毛甯。
然而當年的金童玉女如今成為難兄難妹，
楊钰瑩也是自身難保，她的複出伴随着各種謠言，
尤其是在前男友陷入官司後，她更傳出被包養。
楊钰瑩的複出沒有重回巅峰，難忍謠言困擾的她再次隐退，
毛甯則無處可逃，他開始嘗試轉型。
他重新簽約唱片公司，和當時很多歌手一樣嘗試朝影視方向發展，
但他拿到了隻是《萍蹤俠影》中的小配角。
毛甯發了新專輯依舊沒有太大反響，不過幸運的是過去的謠言逐漸消退，
他開始登上訪談節目宣傳作品，也有一些歌唱比賽邀請他當評委。
按照這樣的趨勢發展下去，即便毛甯不能重回事業巅峰，
他也能熬成樂壇的大前輩，靠着情懷也有飯吃。
然而2015年，警方接到朝陽群衆舉報有人吸毒，警方将其抓獲後發現竟然是歌手毛甯，
而且本人對吸毒事實供認不諱。
諷刺的是，在05年毛甯曾經在音樂劇中扮演緝毒隊長，
09年歌手含笑因吸毒被抓時曾稱因為創作壓力大，
當時毛甯還譏諷對方成年人不應該把過錯歸罪于市場。
毛甯因吸毒被抓後，好像連道歉的資格都沒有，
他被貼上了劣迹藝人的标簽，所有的演藝工作再次終止。
隻不過這次沒有太多的歌迷感到遺憾和傷心，網友隻會感慨一個過氣男星的堕落。
一連幾年都沒有他的消息，隻有網友偶爾拍到幾張照片，
猜測他應該還沒有結婚，看看他的伴侶到底是男是女。
這時的蔡明也沒辦法拯救這位好友，
而楊钰瑩已經再一次複出，并簽約了新公司，
開始重新登上各大晚會，她保養得宜，狀态依舊，
隻是對于昔日搭檔毛甯隻字不提。
今年3月14日，毛甯被拍到現身福州市進行商演，
他在台上賣力演唱，為一家整容機構做宣傳。
52歲的毛甯身材發福，唱歌非常賣力，
期間還有一位妝容精緻，佩戴着昂貴珠寶的女士和他同台演唱。
據悉這位富婆是主辦方的老闆，也是毛甯的資深歌迷，
兩人對唱時，毛甯還親密得摟住對方的腰，
眼神非常溫柔得看着對方，台下的觀衆紛紛錄像、拍照。
毛甯貌似還有一些忠實的歌迷，也總有一些人念舊，
在一些三四線城市，一些簡陋的舞台上還能看到他走穴撈金，唱着過去的歌曲非常賣力。
但毛甯永遠都不可能回到主流的舞台了，
恐怕也沒有機會再發表自己的作品。
或許時間能夠重來，毛甯會後悔不聽父母的勸告，
他如果留在父母身邊安穩工作，承歡膝下，
或許人生将是另一番景象。
文|Nancy
圖檔來源網絡，侵權聯系删除