文：閑時翻書君
生活對于我來說是一次艱難的旅行，我不知道湖水會不會上漲，及至沒過嘴唇，甚至漲得更高，但是我要前行。
——歐文·斯通《渴望生活：梵高傳》
生活的路并不知道會通向哪裡，大多數時候，我們都沉浸在某種生活的秩序之中，這樣的潮流無從抵抗，但順從它也給我們帶來了許多好處，便利地生活，還有什麼可以苛求的呢？
每次看到有人冬遊的報道，都有一點不了解，為什麼非要在寒冷的冬天挑戰這項運動？同樣費解的還有對鐵人三項，也許對于這些疑問的回答會是：除了在生活中保持的順應姿态外，還需要有一些瘋狂的事情。
這個瘋狂不是真的瘋狂，更像是對生活的叛逆。不過這叛逆也隻是在别人看來顯得出格，對于身體力行的人來說，隻是遵循了自己的意志。
順從生活與生活中的叛逆，哪一種才算是真實自我的展現呢？
青春期的孩子身上都一種反抗家長意志的桀骜不馴，如果你問這些青年人原因，他們會認為父母的思維已經過時，和他們崇尚的價值不相符合。
人大概都有過這樣一段“自以為是”的時光，但最終不知道是因為年齡增長所緻的身體變化，還是因為經曆是世事滄桑而馴服了年少輕狂，大部分人都會在生活的軌道上找到自己的位置，最後安于這樣的秩序。
就像地球繞太陽運作，從另一種意義上講，也可以認為是太陽的巨大引力捕獲了地球的運作。
從生命的視角來看地球和太陽的關系，當然是極好的，據所知，它造就了已知唯一的生命條件。
但或許，從地球的角度來看，如果它有自己的意志的話，其目标未必是長長久久地繞太陽運轉下去。最近常常聽到“星辰大海”這個詞，我一度懷疑，真有星辰大海志向的其實并不是人類，而是這些穩定在某種軌道上的行星。
人類的遠大壯舉從來是社會力量的展現，個人在自己的雄心壯志面前能夠完成什麼星辰大海的願望呢？
說到這一點，想起了畫家梵高。
看梵高的星空，猶如在夢中擡頭看夜空。當無垠的宇宙被局限在小小的畫面中時，一切直線都焦躁地卷曲成波浪的樣子；又仿佛太陽直射在沙漠之上，熱浪彎曲了空氣，使畫面呈現出某種奇異的跳動感。
畫面是無語的，但在我看來，它似乎也在昭示着一些個人意義上的“星辰大海”。