我從小沒有爸爸，與媽媽相依為命，我很小的時候，喊外公外婆為爺爺奶奶，喊舅父為叔叔，因為我看着與我同齡的小夥們，長期與老人和老人的兒子住在一起，都是這麼喊的，
那時候，媽媽在村子裡開個小賣部，帶我，媽媽不下地幹農活，
媽媽很美，美得像畫上的人，媽媽笑起來兩個深酒窩，
我剛上學的時候，因為沒有爸爸，三個小男孩說我是野種，
我一人打他們三人，拼命地用手抓他們的臉，
我的頭發被小男孩薅亂了，眼角也青了，嘴唇被小男孩的小手拳打腫得像雞屁股一樣，但我很自豪，因為我把他們仨的臉上抓出了血痕。
那一天媽媽心疼我，哭得稀裡嘩啦，爺爺奶奶和叔叔領着我找三個男孩的家長，要他們管教孩子，再敢喊我“野種”，絕不輕饒。後來真的沒有人喊我“野種”了，
我慢慢地懂事，看到幹雨下雪天，很多同學的爸爸送接，我想問媽媽，我的爸爸呢？媽媽瞪我一眼，那種冷冷的眼光，吓得我不敢出聲，
上國小四年級，叔叔喊我媽媽為姐姐，我才捋清楚了叔叔是我的舅父，爺爺奶奶是我的外公外婆，我真的很想問媽媽，我的爸爸是誰？在哪裡？
媽媽像是猜透了我的心思，她又冷冷地瞪着我，眼中的兇光讓我不寒而栗，我再也不敢問了關于我的爸爸，
2011年，我要讀初一了，媽媽做出一個大膽的決定，她不讓我在老家的鄉村學校讀書，她把我弄到縣城的私立學校，媽媽把我每次考試的成績單，拿給私立學校的校長看，讓校長給我減少學費，真的如媽媽所願，學校沒有收我們的贊助費2800元，媽媽在縣城租房開了小賣部，
小賣部上面有層閣樓，我與媽媽睡在閣樓上，媽媽做飯洗衣服都在小賣部後面的屋檐下，洗澡和衛生間要上到三樓公用的地方，閣樓床邊放一張小桌子，讓我寫作業，一個布的挂衣櫥是我與媽媽的共同财産。
我與媽媽住得擁擠，但很惬意，媽媽做生意，我上學，媽媽從來不對我說，錢不夠用之類的話，因為媽媽的小賣部生意很好，媽媽每晚親手做十六籠包子，早上五點鐘放在小賣部外牆邊的大爐上蒸，十六籠包子，每天賣得光光的，媽媽把她的時間安排得緊緊的。
偶爾聽到别人問媽媽，怎麼不見孩子的爸爸呢，媽媽回答得很輕松，說我的爸爸出國務工了，我知道媽媽在撒謊，也不拆穿媽媽的謊言，已經讀初二的我，知道善意的謊言有時候既是為了保護自己，又是為了不傷害别人，還少些意想不到的麻煩，
可是媽媽要對她的謊言負責任，她騙别人說我的爸爸出國務工，喜歡刨根問底的人說，出國務工二年就要回來了，二年後，爸爸再不出現，媽媽肯定會被人問東問西，指指點點，
為了避免别人說閑話，沒有到二年，媽媽換了租小賣部的地方，
換的小賣部離我們學校近一些，小賣部後面有一個小房間，小房間光線很好，同樣用公共衛生間公共洗澡房，同樣是小賣部後牆屋檐下做飯，但有個房間，不用每天晚上爬閣樓，我同媽媽欣喜極了，
搬到這個小賣部不久，有人問我的媽媽：孩子的爸爸在哪裡上班？
媽媽回答得幹脆利落，說二年前死了，别人說讓媽媽再找一個，媽媽堅定地說，暫且不找，等女兒考上大學以後再說，媽媽撒謊不眨眼，也為今後長租這裡打下鋪墊。
快要中考，我進入學習緊張狀态，媽媽每天忙得不亦樂乎，日子一天一天飛快地過着，事件一天一天重複地做着，忙而充實。
我考上縣城重點高中，三十八歲的媽媽開心得像個孩子，媽媽依然很美，媽媽的美和做包子的巧手，迎來很多顧客，同時也給媽媽帶來麻煩，
一個星期天的下午，小賣部進來一個四十多歲的男顧客，男顧客買包香煙，靠在門上，點一根抽起來，沒有要離開的樣子，男顧客對我的媽媽說：“寡婦，嫁給我有住有吃有穿有玩，錢讓你裝，家讓你當”，
媽媽沒有與男顧客搭讪，從櫃台下拿出一個雞毛杆子，指着男顧客說；“你離開，不離開我就報警了”，媽媽邊說邊要打電話，男顧客悻悻然離開了，
我媽媽像個迷，我的爸爸更是個迷。我學習緊張，沒有工夫去解這個迷團，直到我考上了大學後，這個迷團不解自開，
大學開學前，有個四十多歲高高個的男人，來到媽媽的小賣部，媽媽的臉色刹地發白了，媽媽指着高高的男人，厲聲地問：“你來幹什麼”？
“來看看你和我的女兒”，男人說，
“你滾出去”！媽媽大聲吼，
我恍然大悟，原來高高的男人是我的爸爸，細看看，爸爸還英俊，我的心裡有種小歡喜小滿意，爸爸似乎非常怕媽媽，媽媽氣得發抖，說再不走她要報警，爸爸一步一回頭地走了，
媽媽冷靜後，我小心翼翼地問了媽媽事情的原由，
媽媽說，她生下我半年後，有一次與她的婆婆争吵，我的爸爸下班剛進門，我的奶奶告狀，爸爸不分青紅皂白說了我的媽媽，我的媽媽當時情緒激烈，與爸爸争吵，吵着吵着，媽媽一頭倒下，口吐白沬，爸爸吓壞了，帶着媽媽到醫院檢查，
醫生說，這種病不能受刺激，爸爸問醫生這是什麼病？
醫生說癫痢，
爸爸回到家裡，把媽媽患有癫痢的事，告訴了我的奶奶，奶奶氣得跳起來，說我媽媽是騙婚，逼着我爸爸與我媽媽離婚，起初我的爸爸是不願意的，後來奶奶說誰家的老婆得了羊角瘋，一頭裁到水塘裡淹死了，又是誰家老婆得了羊角瘋，掉進河裡淹死了，總之奶奶對我的爸爸說，有我媽媽就沒有她，有她就沒有我媽媽，我媽媽像是家裡随時滅亡炸彈，
我一周歲後，爸爸把媽媽離了，爸爸在法院争得我的撫養權，媽媽緊抱着我，說誰要從她手裡搶女兒，她與女兒同歸于盡，媽媽為了與爸爸從此不相見，一次性要爸爸賠償五萬元贍養費，媽媽不允許爸爸探親，
媽媽回了娘家，用一萬元作為小賣部的啟動資金，四萬元整存整取，
這些年，媽媽做生意不僅保證我的生活費和學費，還存了十萬的6字頭，媽媽說：“别人買房，她沒買，她要把錢攢給我上大學，以後能幫到我”。
我問媽媽，恨我爸爸嗎？
媽媽說：“恨，恨到咬牙切齒，恨他懦弱，恨他對死字的認識”，
不知道為什麼，我恨不起來爸爸，反而渴望爸爸來看我，