◎戶力平
匾額集簡約之文字，深厚之内涵，精湛之書法，悅目之漆飾于一體，高懸于門首，與古典建築相得益彰，盡顯莊重之美。綜觀北京園林、廟宇等建築景觀之匾額，多出自達官顯貴及文人墨客之手。
慈禧（1835年-1908年），即孝欽顯皇後，葉赫那拉氏，是中國近代史上顯赫一時、影響至深的重要政治人物。據《清宮紀事》記載：清光緒十五年（1889年），光緒皇帝大婚之後，慈禧宣布“撤簾歸政”，已為“訓政”，但朝政大權仍掌控在她手中。而“訓政”之餘，她多怡情于翰墨，學繪花卉，學作擘窠大字，以求内心之安慰。據不完全統計，僅在大覺寺、卧佛寺、妙峰山、大王廟等園林、廟宇中就有慈禧題寫的匾額多幅，且有趣聞與掌故。
為西山大覺寺題寫過十二塊匾額
大覺寺，又稱“西山大覺寺”“大覺禅寺”，俗稱“清水院”，位于海澱區陽台山麓，始建于遼鹹雍四年（1068年），金代已為皇家行宮，後改稱“靈泉寺”。明宣德三年（1428年）重建後又改名為“大覺寺”。
該寺坐西朝東，殿宇依山而建，自東向西由天王殿、大雄寶殿、無量壽佛殿、大悲壇等四進院落組成。此外還有四宜堂、憩雲軒、領要亭、龍王堂等建築。寺内供奉的像造型優美，形象生動。而曆史上還藏有數十幅匾額，其中不少是禦題，慈禧太後曾為大覺寺題寫了匾額多幅。
據民國時奉寬所著《妙峰山瑣記》載：“大覺寺在徐各莊村西，山麓東向……各殿有慈禧皇太後禦書‘真如正覺’‘發雲自在’‘靈鑒七寶’‘祥雲普度’‘香雲法雨’‘多羅秘藏’‘象教宏宣’‘法善吉祥’‘法衛香台’諸額，又禦書聯曰：‘三明廣路靈機辟，八解遙源妙谛窺’。又聯‘金繩路啟三千界，寶蓋香飛十二城’。皆黃缣墨書，钤用禦寶。”
将以上記載和大覺寺現存匾額對照，可知寺内慈禧所題匾額應有12幅，目前隻有“象教宏宣”“法鏡常圓”“真如正覺”“妙悟三乘”“妙蓮世界”5幅。額為長方形，長3.18米，寬2.18米，黃絹質，黑寫，字大如鬥，字迹秀麗端莊。上钤“和平仁厚與天地同意”“慈禧皇太後禦筆之寶”“數點梅花天地心”三玺，三款印章并排钤于匾額字型上方。在京城衆多寺院中，慈禧為一座寺院題寫12幅匾額，絕無僅有。
慈禧所題匾額，頗有寓意。一塊懸于彌勒殿内，即“象教宏宣”，意為弘揚光大佛教的深刻精辟教義。四塊懸于大雄寶殿内，即“法鏡常圓”，意為融會貫通，知與識全面圓滿；“真如正覺”，“真如”是佛教用語，指永恒不變的真理，“正覺”指頓悟成佛；“妙悟三乘”，佛教把通往目的地之途喻為運轉的車輪，故稱“乘”，此額即三途俱通，以示佛祖的神明；“妙蓮世界”，意為佛國如蓮花一樣純潔，出污泥而不染。
這些匾額題于何時，有何淵源，未見史料的具體記載。有學者考證：慈禧太後崇信佛教，“垂簾聽政”之閑暇時，多參禅拜佛，并到大覺寺遊曆，遂應寺内僧人之邀，賜字為額。
民間盛傳，大太監安德海與大覺寺住持有莫逆之交。一次言談中，他将同治皇帝染痘瘟、久治不愈的事兒說了。住持告訴他寺内有個和尚叫惠誠，祖上三代行醫，還有祖傳的治愈天花秘方。安德海聞之，便把惠誠和尚召進宮裡。
惠誠為同治皇帝把脈後，又仔細檢視了他身上出的水痘，然後開出幾劑藥方。待太醫院将藥配置後，惠誠親自端進同治皇帝的寝宮，當着慈禧的面兒，親自嘗了一口那湯藥，随後給同治皇帝服下，接着又把另一個藥罐子打開，用棉簽蘸上藥水，輕輕地給同治皇帝擦拭。就這樣連續三天，惠誠守在床前，為他精心調治。半個月之後，同治皇帝的病情大有好轉。
慈禧感念大覺寺僧人治好兒子病症之功，欣然題寫了三塊匾額：“妙悟三乘”“法鏡常圓”“妙蓮世界”，然後令安德海帶着幾個太監送到大覺寺。老禅師一見這匾額為老佛爺所賜，連忙叩拜謝恩，随即将其懸挂在大雄寶殿裡。
為香山卧佛寺題寫“性月恒明”
卧佛寺位于海澱區北壽安山麓，始建于唐貞觀年間（627—649年），清雍正十二年（1734年）重修後，賜名“十方普覺寺”，由于寺内供奉銅卧佛一尊，俗稱“卧佛寺”。雍正帝稱其為“入山第一勝境”“西山蘭若之冠”。
該寺坐北朝南，由三組并列院落組成，主要建築有琉璃牌坊、山門殿、天王殿、三世佛殿、卧佛殿和藏經樓等建築。樓後傍依山岡，由石級登上山頂，建有亭台，可俯覽全寺。其主殿（卧佛殿）門額前檐懸有“性月恒明”金匾，為慈禧所題。有史料記載，慈禧曾多次駕幸香山，或登高，或拈香。光緒十九年（1893年）四月，她駕幸靜宜園，并到十方普覺寺拈香，應寺中禅師之邀，為該寺題寫了“性月恒明”匾額，意為佛性如月亮，明亮光輝永照。
坊間盛傳，卧佛寺老方丈甚好芳墨，他見卧佛殿内已有高宗乾隆禦筆的“得大自在”之額，而其檐下卻無匾額，頗有遺憾，當得知老佛爺将禦駕禅院時，便想請她禦題。幾日之後，慈禧到卧佛寺拈香時，駐跸于西側的行宮院，因她信佛，老方丈為其備下齋飯。慈禧久在深宮吃慣了山珍海味，當吃到這齋飯時，頓覺清淡适口，隻是覺得少了點兒什麼。随行的大太監李蓮英便從懷裡掏出一瓶“蓮花白”酒，斟上一杯，遞到她眼前。原來慈禧有個習慣，要是菜肴可口，就要喝上幾盅，是以李蓮英伴駕時，便帶上幾瓶老佛爺愛喝的“蓮花白”。幾杯“蓮花白”喝下後，慈禧已有幾分醉意，老方丈随即命人拿來文房四寶，請她為寺院賜字。轉眼間，文房四寶備齊，借着酒勁兒，她揮筆寫下“性月恒明”四個字。老方丈如獲至寶，将慈禧的墨寶制成金匾，懸挂在卧佛殿的屋檐之下。
為妙峰山娘娘廟題寫過三塊匾額
妙峰山位于門頭溝區東北部，以金頂娘娘廟著名，供奉的是天仙聖母碧霞元君，俗稱“泰山娘娘”“泰山老奶奶”“泰山老母”。民間認為她能“庇佑衆生，靈應九州”“統攝嶽府神兵，照察人間善惡”，是道教中的女神，故多有信奉。廟踞金頂，建于明末，清至民國間，每年農曆四月初一至十五舉行盛大廟會，盛極一時。清代富察敦崇《燕京歲時記》稱：“每屆四月，自初一開廟，半月香火極盛。”“人煙輻辏，車馬喧阗，夜間燈火之繁，燦如列宿，以各路之人計之，共約有數十萬……香火之盛，實可甲于天下。”
娘娘廟（靈感宮）坐北朝南，正殿三間，正中供奉着雍容華貴的天仙聖母碧霞元君塑像，眼光、子孫、斑疹、送生四位娘娘兩旁配祀。殿内懸挂着慈禧太後書寫的“慈光普照”“功侔富媪”“泰雲垂陰”三塊匾額。
民間有傳，妙峰山娘娘很是靈驗，尤以送子娘娘和斑疹娘娘更為人們所特别供奉。清鹹豐十一年（1861年），慈禧唯一的兒子載淳繼位，即同治皇帝。因其年幼，故朝政由兩宮太後（慈安、慈禧）以“垂簾聽政”的方式親理。同治十二年（1873年），同治帝親政後，便染上天花（俗稱“痘瘟”），且久治不愈。情急之中，聽信大太監安德海之言，說妙峰山的娘娘極為靈驗，是以慈禧太後親自上妙峰山進香，為兒子祈求發痘平安。
傳說慈禧太後為了表示自己對碧霞元君娘娘的虔誠，從金頂妙峰山下的澗溝村下了轎子，步行上山。時有《清宮詞》記載此事：“彩旗八寶煥珠光，浴佛新開内道場。昨夜慈甯親诏下，妙高峰裡進頭香。”其中的“妙高峰”是妙峰山的古稱。“慈甯”指的是紫禁城裡的慈甯宮，是慈禧的寝宮，故以“慈甯”代指慈禧。“頭香”是指開廟之後燒的第一炷香，據說是最吉利。從詩中的詞句分析，慈禧太後上妙峰山進香之日是農曆的四月初八“浴佛節”這天。
慈禧上妙峰山進香不久，同治皇帝的痘疹漸愈，她認為這是妙峰山娘娘的保佑，為了感恩及還願，特寫了三塊匾額：“慈光普照”，即諸佛大慈之光明普照人間；“功侔富媪”，即功德與大自然相濟，蓄積寶藏，惠及衆生；“泰雲垂陰”，即安泰之祥雲如濃蔭，保佑衆生安甯與和美幸福。随即派人送到廟中，廟裡的僧人（自清康熙年間以後，妙峰山娘娘廟的曆代住持均由和尚擔任）将慈禧禦題的三塊匾額懸挂于娘娘廟，由此成為妙峰山的“鎮山之寶”。
慈禧上妙峰山進香一事，史書無載，但從一些碑文和其他的文字材料中，可以得到證明。
據金勳在《妙峰山志》中記載，光緒二十五年（1899年）四月，慈禧又一次到妙峰山進香。因廟内住持之請，故為娘娘殿禦題了三塊匾額。
因妙峰山距京城較遠，慈禧不便再到妙峰山進香，是以每年派欽差到娘娘廟“代理”燒“頭香”。有時也“委托”廟裡的僧人代其燒“頭香”。所燒的香是四月初一開廟提前一天由太監從皇宮裡送來的，并用黃绫子包裹着，裝在一個明黃色的錦盒裡，以示皇家的“專用品”。隻有這“頭香”燒過之後，才能開廟。
為永定河大王廟題寫“永佑安瀾”
大王廟又名“金堤永固廟”，坐落于豐台區北天堂村西南永定河左堤外坡下，是永定河北京段唯一的一座治水廟，距今已有116年曆史。永定河沿岸寺廟很多，在幾百年的歲月中，僅剩這一座治水紀念廟，設有山門殿、前殿、後殿三座，東西配殿、東西庑殿和東西耳房。前殿内有光緒禦題“金堤永固”，後殿為慈禧太後題寫的“永佑安瀾”之額。
清光緒十六年（1890年）汛期永定河大堤決口，不僅大興、良鄉、涿州等數十個州縣頓成澤國，洪水甚至淹至京城廣安門一帶。為此清政府撥款30萬兩白銀，責成直隸總督李鴻章組織封堵永定河大堤決口，最終于當年九月封堵決口合龍成功。次年（1891年）參與治水的官員為紀念封堵搶險成功，利用工程餘款餘料在永定河東側建造了一座治水功德廟，實為駐紮防洪人員與祈求平安合二為一的建築。其正殿為大王殿，供奉的是武将打扮的大王。相傳當年因為有這位大王的保佑才使得被大水沖毀的大壩合龍，故此供奉，而配殿供奉的是文昌、關帝二神。因該廟主供大王，俗稱“大王廟”。
李鴻章覺得“大王廟”之名不夠雅觀，是以奏請光緒皇帝賜名。随即光緒皇帝取河堤如金城湯池般永遠堅固之意，賜名“金堤永固廟”，并禦題了“金堤永固”四個大字。次日他到西苑（今中南海）儀銮殿向慈禧請安時，請皇太後給“金堤永固廟”賜額。三日後慈禧太後題寫了“永佑安瀾”之額，即永遠保佑永定河水流平靜、沒有水患，寓意天下太平、國泰民安。
兩個月後，光緒禦題的“金堤永固”和慈禧太後所賜“永佑安瀾”之額被高懸于“大王廟”，由此“大王廟”也被稱為“金堤永固廟”。
書法的真實水準究竟如何？
慈禧太後書法的真實水準究竟如何？各家另有評說，觀點不一，或褒或貶。
有研究者認為，慈禧的書法基礎并不太好，但她天資聰穎，勤奮好學，經過一段時間的練習摸索，掌握了書法的基本功，具有駕馭筆法、墨法、章法技巧的綜合能力，雖然與曆史上的那些書法大家相比差距甚遠，但也達到一定水準。尤其是在書法名家入宮指導後，其書法水準大有長進，字的間架結構合理，筆墨飽滿。
清末民初徐珂所編《清稗類鈔》稱：“孝欽（慈禧）喜作大字，用丈餘庫臘箋，書龍虎松鶴等字，歲多至數百幅。宮中及西苑頤和園，均喜以大圓寶鏡四字為匾額。”
曾在慈禧太後身邊當差的太監信修明（又名信連甲）回憶說：“老佛爺寫起字來很投入，特别喜歡寫六尺甚至是八尺的大字，每年都要寫上很多，并賞賜給大臣們。皇太後寝宮裡最多的書卷是曆代法帖，除了唐宋時顔真卿、柳公權、歐陽詢、黃庭堅、蘇轼的外，還有當朝名家保鐵、劉墉、翁方綱的文章，皇太後時常臨摹，很是下了些功夫，是以字寫得漂亮。有時高興了，還把剛剛寫好的大字賜給奴才們。”
另有學者認為，仔細觀賞慈禧所題匾額，從字的風格看，雖然工整卻有些呆闆，筆力也顯纖弱，缺少變化，可能是用筆畏縮遲疑，功力還不夠。北京故宮博物院藏有一幅慈禧于光緒三十年（1904年）用朱砂墨書寫的《般若波羅蜜多心經》，由此可窺慈禧親書的真實面目。此經文字結構呆滞松散，筆力孱弱稚嫩，毫無生氣，屬于初學墨書的水準。
還有研究者認為，慈禧實際上本無藝術才華，其書畫多由人代筆，钤上慈禧專用的印章即成了慈禧本人的作品。嚴格地說，将慈禧的書畫稱為慈禧款的書畫更準确。如頤和園玉瀾堂内所懸“複殿留景”之匾，據傳為慈禧所題，但從書法上看，這四字寫得沉實端方，卻又筆勢飛動，筋骨内藏，絕非為慈禧親筆，實為他人代筆。其代筆者疑為清末女書畫家缪嘉蕙或阮玉芬。
此說得到一些學者的反駁，認為缪嘉蕙、阮玉芬以花鳥工筆畫為佳，以小楷見長，其運筆圓潤、娟秀、纖細、挺拔，未見其厚重、蒼勁、龐然、大氣之作，而“複殿留景”四個字遒勁、渾厚，與缪氏、阮氏的書法藝術迥然不同，由此推斷“複殿留景”之匾額非代筆者所題。
從慈禧匾額所蓋印章來看，也可以證明這些匾額為慈禧所書。清代帝後用印有一套嚴格的規制，如果是禦題匾額，禦玺要蓋在匾的上方中間，即額頭位置，稱做“額章”。也隻有皇帝、皇後親筆題寫的匾額，才能蓋上“禦筆之寶”之玉玺。“禦筆之寶”是禦書钤用諸玺之一，此玺主要钤蓋在禦筆書法上，也就是說隻有慈禧親筆禦題的匾額，才能蓋有“慈禧太後禦筆之寶”。
慈禧禦筆匾額上除了“慈禧太後禦筆之寶”額章外，一般還蓋有“數點梅花天地心”和“和平仁厚與天地同意”，即兩玺相配，三方一組，并排而用。如果不是慈禧所題，誰敢擅自蓋上這三方禦用額章呢？
供圖/戶力平