（譯者注：本文作者為The Athletic作者Bill Oram，文中内容不代表譯者觀點。）
歡迎來到NBA75大，這是The Athletic對NBA75大球星的逐一盤點，我們将于本周五結束盤點，最終由The Athletic的NBA從業人員小組選出NBA有史以來最偉大的球員。
小埃爾文-約翰遜不明白為什麼大人們會如此生氣。
那時候，他還不叫“魔術師”，距離成為湖人“Showtime”時期的成員還有十多年的時間。當時，他隻是個高高瘦瘦的孩子，在密歇根州蘭辛街道上運球，在國小籃球賽裡所向披靡。
他的球隊赢得了每一場比賽，獲得了每一個冠軍。而球隊幾乎所有得分均來自小約翰遜。
在接受The Athletic記者采訪時，他表示：“如果我們全隊得到了50分，那麼我會得到其中的42分。”
但是他能看得出來，其他孩子的父母并不高興。有一次比賽獲勝後，在回家的路上，約翰遜問父親為什麼他們看上去不高興。
“我很受傷。”約翰遜說，“我父親問我發生了什麼事。我回答說‘我不明白他們為什麼會生我的氣’。”
老約翰遜解釋道，因為那些父母也想看到他們自己的孩子得分。
埃爾文-約翰遜是一位魅力超凡的超級巨星，他的創造力、超強的個性和對勝利不懈的追求徹底改變了籃球這項運動。如果要說到“魔術師”這一綽号靈感的來源，那完全是因為約翰遜在别克萊克特拉225（Buick Electra 225）車後座上與父親的這段對話。
“我說‘好吧，那我多傳傳球，做一些除得分外的其他事情’。”約翰遜說，“這就是‘魔術師’這一綽号最初的起點。因為那些父母看他們的孩子沒有得分很生氣（是以我就決定開始多傳球）。”
約翰遜這麼一位被The Athletic列為NBA曆史上最偉大球星排行榜第五位的球員，并不單單隻是學會了傳球而已；他徹底革新了這一“手藝”，使之成為了一種魔法。他送出的傳球輕盈又迅速，還會吊高球。高中時期，約翰遜被體育記者稱為“魔術師”，他讓傳球成為了一種“騙局”。從密歇根州立大學再到洛杉矶湖人，他的傳球逐漸爐火純青，宛若戲法。
在1991年突然被診斷感染艾滋病而被迫退役（5年之後又複出打了32場比賽）之前的12個賽季裡，約翰遜是“showtime”時期湖人隊的大師，他将洛杉矶重新确立為籃球世界的中心，同時也将湖人打造為聯盟裡最具魅力的球隊之一。他率領湖人獲得了五個NBA總冠軍，其中就包括1985年戰勝他們的“死對頭”凱爾特人的那一個。約翰遜四年三奪NBA正常賽MVP，12次入選全明星，9次入選NBA最佳陣容一陣。
這一切都發生在約翰遜與湖人隊的偶然“聯姻”期間。
“湖人隊與魔術師簡直就是一對知己。”湖人老闆珍妮-巴斯說道，“他們注定是要在一起的。”
自1979年以來，從某種程度上來說，他們就開始在一起了。他對湖人的影響力遠遠超過了為湖人效力的906場比賽，甚至可長達60年。
在自己輝煌的職業生涯中結束之後，約翰遜曾短暫當了一段時間的教練——1994年執教了湖人最後的16場比賽。而後又加入了管理層，擔任球隊的籃球營運總裁，在2018年幫助湖人得到了詹姆斯。再後來，他指責球隊總經理佩林卡在背後捅刀子，并于2019年辭職。
但作為可以說是湖人隊史上現存的最偉大的球員，約翰遜在球隊中仍然有着深遠的影響。
“對我來說，他仍在和我們一起工作。”巴斯說，“在NBA，就官方身份而言，你必須非常清楚，誰有資格代表你談判，而誰又不具備這種資格。是以盡管他沒有官方職稱，但出于他給予球隊的支援、他的智慧以及洞察力，我可以根據需要随時向他求助。”
當湖人在12月初期陷入困境——傷病給擁有詹姆斯、戴維斯以及威少的湖人隊總冠軍賽季的前景蒙上了一層陰影的時候，巴斯就向約翰遜咨詢了球隊的發展方向。
“我隻是坐下來和他談了談。”巴斯在接受The Athletic記者采訪時說道，“我對他說‘我應該要擔心嗎？你看到了些什麼？’他隻是說他看到了球隊正遭受傷病的侵襲，也談到了他認為還沒有團結一緻起來。是以，你懂的，他真的非常冷靜而又富有洞察力。另外，我很欣賞他能夠顧全大局，而不是針對于具體的每一場比賽做出評判。”
也許這也是他作為一名經曆過大風大浪的球員才能表達出的觀點。在1978年，一名美國隊的籃球教練讓他不要在搶到籃闆後立刻推快攻，而是要把球先交到後衛手上。在他完美的新秀賽季就帶領湖人奪得1980年NBA總冠軍之後，膝傷讓他的二年級賽季缺席了45場比賽。
最終，他在1985年幫助湖人擊敗了他們的“死對頭”凱爾特人。而正是在一年前，凱爾特熱球迷還幸災樂禍地稱他為“悲劇”（Tragic）約翰遜。盡管一些球員懷疑攜帶着艾滋病毒的他能否重返賽場打球，但是他還是參加了1992年的全明星大賽。
約翰遜了解職業生涯中的起起伏伏。但是他對2021-22賽季的湖人可沒有多少的耐心。一個月前，他還給巴斯比較冷靜地回了一條資訊，而在一個月後——在湖人在丹佛輸給掘金36分之後，他在推特上說道：“我們可以接受技不如人，但是我們值得比球隊表現出來的不夠努力和缺乏緊迫感更好的東西。”
這是對約翰遜目前在球隊中的角色的完美概括。
“我是一名湖人球員。”他說，“我熱愛湖人隊。我想在這裡幫忙。我發那條推特是有原因的。當你穿上紫金球衣的時候，你就得經受住不同标準的評判。是以那些家夥必須明白這個道理，而不是指責其他人。但作為一名湖人球員，如果你不付出百分百的努力，那就是不能接受的。”
這是他在聯盟打球時無法想象的事情。
約翰遜說：“除了赢球，其他的事我都不關心。”
約翰遜的身材像個前鋒，卻擁有着與他從國小習的偉大得分後衛（奧斯卡-羅伯特森和鮑勃-庫西）相媲美的控球技術，他是一個全面的球員。他能夠抓下籃闆，立刻進行反擊，就像是現在諸如詹姆斯和字母哥這樣的球星一樣。
但是他最偉大的天賦在于傳球。他可以眼睛看着一個方向，而把球從另一個方向傳出。他可以背後傳球、胯下傳球、頭頂傳球等等等等。忽然間，球就從他手中消失了，傳到了賈巴爾、沃西或者斯科特手中，讓他們輕松得到兩分。
沃西曾說，約翰遜在訓練中故意傳球打他的頭。
“他就是在向我展示他的傳球技術。”沃西在ESPN拍攝的關于約翰遜生活的紀錄片中說，“我可以把球傳給你，但如果你想接到，那就把你頭上的那雙眼睛睜開。”
1979年，約翰遜從密歇根州立大學來到洛杉矶，當年他剛剛在NCAA曆史上收視率最高的決賽中擊敗了拉裡-伯德率領的印第安納州立大學，後來這場比賽成為體育界最具标志性的比賽之一。在那一年的選秀大會上，約翰遜差一點就被公牛隊選中。他還希望有一天能夠回到家鄉，為活塞隊效力。但是他當時沒有意識到，他已經找到了能夠讓他的個性和魅力得到施展的最完美的地方，隻有在這裡“魔術”才可能上演。
1979年，當珍妮-巴斯的父親——已故的傑裡-巴斯将約翰遜作為選秀的頭号目标時，她還隻是個青少年。當時，老巴斯剛剛從商人傑克-肯特-庫克手中買下了湖人隊，他把籃球視為一種娛樂項目。
老巴斯隻想讓湖人選中約翰遜，把他打造成一名6尺9的表演家（entertainer）。
“這就是他的比賽風格。”珍妮-巴斯在接受The Athletic記者采訪時表示：“他就是籃球場上的表演家。他自己也知道。（他說）‘如果我有一支擁有這種比賽風格球員的球隊，并且圍繞他建隊，那一定會取得成功’。”
果不其然。
在約翰遜加盟的前一年，湖人隻赢得了45場比賽的勝利，當時隊中就已經擁有像賈巴爾、賈馬爾-威爾克斯、邁克爾-庫珀和諾姆-尼克松這樣的球星。約翰遜的加盟讓湖人隊的實力立刻又提升了一截。後來，賈巴爾曾說，他在1979年曾對比賽失去了大量的熱情，但在約翰遜加盟之後，他的熱情又重新燃起。
傳奇迅速成長。在約翰遜加盟後的第一場比賽中，賈巴爾就打進了制勝的一球。魔術師跳到了這個大個子的身上，瘋狂地慶祝着，直到賈巴爾讓他冷靜下來。
“像這樣的勝利，我們還要赢下81場。”賈巴爾跟這位精力旺盛的新秀說道。
約翰遜在年度最佳新秀的評比中輸給了他的“死對頭”——拉裡-伯德，但是那一年他帶領湖人闖入了NBA總決賽。前五場比賽，湖人大比分3-2領先76人。但在G5中，賈巴爾腳踝受傷，這讓他無法參加可能的賽季收官之戰。
保羅-韋斯特海德教練讓約翰遜頂上中鋒的位置，進而一舉上演了NBA曆史上最經典的表演之一。那支湖人隊的成員後來說，失去了賈巴爾，他們幾乎對赢得總冠軍不抱有任何幻想，畢竟他在此次總決賽中的表現是曆史性的，場均33分、13.6個籃闆、3.2次助攻以及4.6個蓋帽。資料顯示，這是他在總決賽中最出色的表現。
但約翰遜才是故事的主角。
如果賈巴爾沒有因扭傷腳踝而缺陣，那約翰遜的職業生涯會有什麼不同呢？籃球這項運動的曆史又會有什麼不同呢？
但在賈巴爾缺陣的情況下，約翰遜挺身而出，砍下了42分、15個籃闆以及7次助攻，獲得了自己三個總決賽MVP獎項中的第一個。
奪冠的那一刻正式宣布了約翰遜不僅是下一個偉大的球星，還預示着他是一名偉大領袖，能夠在球場上創造一個又一個标志性時刻，其中就包括G6在費城的完美表現、天勾絕殺以及1992年全明星賽榮獲MVP的表演。在飛往費城的航班上，約翰遜坐在賈巴爾常坐的前排位置上，和隊友說：“有我在，不用害怕。”
這是一大預兆，預示着在接下來的十幾年裡，他的偉大和全面性将得以展現。約翰遜已經成為了一名非同一般的球星，具有強大的市場影響力，但是在費城的G6又确立了一大信念，那就是沒有什麼事情是他做不到的。
約翰遜在率領湖人于1982年再次奪冠，并在1983年又一次闖入總決賽。但是直到1984年，他才有機會扭轉湖人隊的曆史，并最終可能颠覆凱爾特人的統治地位。這兩支球隊在過去七次的總決賽遭遇戰中，湖人每次都敗下陣來。而1984年由伯德率領的凱爾特人又一次擊敗了他們，這是湖人在總決賽面對凱爾特人的八連敗。
正是約翰遜在G4中的失誤，才導緻凱爾特任的球迷戲稱他為“悲劇”（Tragic）。
“那件事真是讓我難過又生氣，于是我整個夏天都在訓練。”約翰遜說，“其他的事我一樣都沒做，沒人能見到我。我就是隻待在健身房裡。”
他先是在早上跑步，然後打球打到晚上。
“發生在我們身上的事讓我明白，我并不是像我想像的那麼出色。”約翰遜說，“我必須要變得更好。我在精神上也要變得更加強大。那是籃球帶給我的珍貴的教訓，可能是我籃球生涯裡最大的教訓。它激勵着我繼續進步，成為MVP，因為自那之後，我的技術開始突飛猛進。”
1985年，湖人再次進入總決賽面對凱爾特人。這是約翰遜的複仇之戰。
“我必須複仇成功。”約翰遜說，“另外，你知道的，到處都在讨論他，這簡直難以置信。每次聽到‘嘿，拉裡比魔術師強多了’，我就會很傷心。聽到别人這麼說，我真的很難受。”
在那一年的總決賽G1中，湖人34分慘敗，這就是著名的“紀念日大屠殺”之戰。好在湖人從G1的失利中走了出來，在賈巴爾的帶領下總比分4-2獲勝，他也獲得了那一年的總決賽MVP。
沒有人再稱約翰遜為“悲劇”（Tragic）了。他在該輪系列賽中，場均獲得18.3分以及14次助攻。
約翰遜稱那輪系列賽是其湖人生涯中最自豪的時刻，甚至比他獲得三座MVP獎杯以及另外兩個總冠軍還要自豪。
“我們終于能夠一解心頭之恨，同時也是幫助每一支在總決賽中輸給凱爾特任的湖人隊報了仇。”約翰遜說，“是以，沒錯，這正是我所認為的最偉大的時刻。
在總決賽的正面交鋒中，約翰遜以2-1的總比分戰勝了伯德。這麼多年以來，兩人建立了深厚的友誼——以至于約翰遜說在接受The Athletic采訪前，他剛和伯德喝完一瓶Zoom（一種葡萄酒）。
這兩名傳奇球星的名字就像約翰遜與“湖人”一樣交織在一起。他們一起推動NBA進入了一個全新的時代。同時，他們作為夢之隊的隊友，還推動了NBA在全球範圍内的發展。
“我非常尊重那個家夥。”約翰遜談到伯德時表示，“他成就了我。我相信我也成就了他。”
他繼續說道：“如果我們反過來（加入對方的球隊），那麼這一切就不會發生了。的确，我們都能赢得比賽，都能獲得冠軍，但從性格來講，我們互換球隊是行不通的。波士頓需要拉裡，而洛杉矶則需要我。”
盡管伯德也非常出色，但是在魅力和球星影響力方面，他無法與約翰遜相匹敵。魔術師在1987、1989以及1990年都獲得了正常賽MVP。他帶領湖人于1991年再次闖入總決賽，那時，随着伯德的凱爾特人隊的奪冠視窗期的結束，東部另一支總冠軍争奪者随之出現，那就是——邁克爾-喬丹率領的芝加哥公牛隊。
湖人隊的沃西和斯科特都因傷缺陣，公牛以總比分4-1獲勝。但當時，約翰遜才31歲。也許，這就讓約翰遜感覺到，公牛将是他未來十年裡的新對手。
“魔術師的魅力改變了湖人籃球的定義，我們并把它發揚光大。”巴斯說，“你甚至從來沒想過他的這段籃球旅程将會以怎樣的方式結束，是嗎？”
然而，這一切就在1991年11月7日的這段令人難忘的講話中結束了：“由于我感染了艾滋病病毒，我今天不得不從湖人隊退役。”
這一令人震驚的消息給整個體育界蒙上了一層陰影。如果當時你跟湖人隊任何一名成員談到此事，他們都會告訴你他們認為約翰遜活不長了。
在宣布這一消息的30多年後，約翰遜以一種無人預料到的方式戰勝了艾滋病毒的影響，其中包括他開始從商，把它作為自己的第二份職業，這使他賺到了比打球更多的錢。
“這并沒有限制他的事業和生活。”巴斯說。
約翰遜的事業蒸蒸日上，他還是個企業演說家。另外，他還是洛杉矶道奇隊的股東之一，也是一位活躍的推特使用者。在夏天他還會乘遊艇在地中海航行。
此外，沒錯，他還是一名湖人隊的球迷。這意味着當他認為湖人沒有達到他所設定的标準時，他偶爾也會對湖人隊大發雷霆。
“這一切都被安排好了。”約翰遜說，“我的比賽、好萊塢、賈巴爾、帶來巨大影響力的萊利教練、老巴斯，還有創造了湖人拉拉隊炫酷的老闆。這一切的一切，都是最好的安排。”
“夥計，在其他地方，這一切都不會發生。”
魔術師約翰遜NBA生涯資料：
906場比賽，場均19.5分、7.2個籃闆、11.2次助攻，投籃命中率52%，罰球命中率84.8%，勝利貢獻值155.8，PER效率值24.1
魔術師約翰遜NBA生涯成就：
正常賽MVP(1987，89，90)，10次NBA最佳陣容，12次全明星，NBA總冠軍（1980，82，85，87，88），總決賽MVP（1980，82，87），助攻王（1983，84，86，87），搶斷王（1981，82），命中率第一（1989），奧運會金牌（1992），名人堂（2002；2010随“夢之隊”入選美國籃球名人堂團隊），入選NBA50大球星（1996），入選NBA75大球星（2021）
原文：Bill Oram
編譯：根本籃不住