天天看點

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

在1960年代左右的香港,夏萌是最受歡迎的女明星。雖然她33歲時在急流上徹底退卻,但并沒有打算離開兩個标簽,但一輩子都無法除去:"東方的赫本"和"金庸的夢情人"。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

前者,當然是為了誇耀自己的才華雙倍,德國藝術雙辛,如何款式百萬種,如何澆灌城市,如何被粉絲追捧。她是湘江老一輩粉絲心中唯一能與奧黛麗産生共鳴的人。赫本可媲美女明星李漢祥曾表示"夏夢是中國電影史上最美的女演員,令人陶醉";

而另一個"昵稱",則涉及更為遙遠的名人八卦或浪漫的傳播,即與金庸的戀情,如果沒有半真半假的幻想。早先有人說,金庸的人生婚姻有三段,但唯一真正真正相愛的理想女人就是夏夢。這是他埋藏在心中一個久遠的念頭最隐秘的部分,那衣服的香影後來也在他的作品中反複回響——《天龍八》仙女姐姐王宇軒,可以證明原型是夏日夢。金庸是雙魚座,雙魚座的另一面,嚴肅而内隐,深沉而正義。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

評論說,黃琦和王玉軒有夏夢的影子

這件事,金庸本人從未真正否認過。但夏日夢,華麗到極緻之後隻要求她光天,後半生總是刻意淡化與金庸的暧昧關系,讓外界渲染出一篇大文章,都默默默地向右沉默,不承認也不否定,其含義含糊不清。不過,頗為有趣的是,當時,在中轉幾十年後,她的名字依然能讓世人議論,最大程度上還是崇拜"八卦男友"金庸的禮物。

不難了解,雖然她17年的事業留下了40多部名著,本身就是民國的傳奇,但畢竟都是60年前的"超頂明星",娛樂圈是《名利場》最勢利的法則,是不是像"文學樹常青"?

金庸和夏萌的老八卦,它的東西是混亂的,說話者是眉毛飛揚。現在,好事至少回到了兩個微妙的方面:

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

年輕時的夏日夢

1、偉大的到來已經如上,也就是這首韻律,金庸說話很少卻不害羞,而作品中的主要情感,可以稱為"浔玦語言燃燒困難,更忏悔的仆人出手",其餘的感情。而對方夏蒙,一直回避着自己的話語和影子,如果藏着一個難以形容的;2、兩人看似是有才華的人珍珠聯合,金庸未來的成就是世人矚目的,但其實原來夏夢不敢接受金庸,是一種"落花刻意流淌無情"的單相思維。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

蘇州市混合廳巷今天楊鴻農亦莊8号,1995年夏天夢想着籌集資金修繕

現在看來,1958年左右,金庸那年隻有30歲,不是小員工,而是敢于追求夏夢這麼大明星,絕對是有點"自力更生"。夏萌,原名楊偉,出生于蘇州,一代衛家家園(後來蘇州印織兩廠宿舍是楊家苑),是乾隆王朝元朗楊彥軒的後裔,父親也是民國沙灘上的著名銀行家。他的母親葛璐珂不是無所事事的一代,學校花卉,著名,詩歌作家,知名探戈舞藝術家。這是一個富有的家庭,金庸從堕落的小地主家庭,過去并不相配。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

20世紀50年代,金庸為機關工作

楊家也是一個藝術世家。夏萌的爺爺楊淑定熱愛平劇,她的四位阿姨是資深的票友,請程彥秋當老師。而夏夢本身,在學校裡就讀莎士比亞的喜悅(藝術名稱"夏夢"源于莎士比亞戲劇《仲夏夜之夢》),愛情劇表演,視黃宗英為偶像,是平劇和越南戲的妃子,而且太出類拔萃了,在演藝生涯中很快轉向湘江之後, 自然地手拉手。20世紀50年代,她被同學介紹到新成立的"長城電影公司"試鏡"劇目,立即分階段進行。在長城的包裝下,在參演了幾部電影後,夏萌一舉成名,沒有懸念,成為那個時代最有名的女明星之一。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

據說,1952年,她出演《夫人》時,關山還是那個為她跑腿的"小弟弟",直到10年後,生下了一個女兒,名叫關琳。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

關小時代

現在普遍的說法是,1957年左右,在《大公報》中擔任主編和前景的金庸,應該突然辭職,突然換來寫劇本,還願意委托長城影視做一個小編劇,目的就是要接近夏日夢。當時,金庸37歲,而夏夢隻有24歲。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

金庸就是寫影評賺點外快,看電影像夏夢。在1957年出版的《三劍》中,金庸有一篇題為《幸福與尊嚴——法國人談中國人》的文章,他在文中自嘲:有一天,身為記者,與法國制片人共進晚餐,與女演員石輝坐下。"快樂談半天",當人們突然問起,"車先生你怎麼總是夢想着夏天,别說石輝",所有人都會笑。從這"老公自營"中可以看出,金庸對夏日夢境的感情,隻怕很久以前就超越了"粉絲"的範疇。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

石輝1934年出生于江蘇南京市

自1955年2月起,《劍之仇》一書開始連載,作家金庸一鳴驚人,在報上備受信賴。但在1957年5月,金庸突然毫無征兆地辭職,離開了工作了10年的《大公報》,放下了"一流記者"志願者,轉而成為了未來的長城電影公司,把桂民尊做了個小編劇,讓周圍的人感到困惑。這種突如其來的轉變,作家何楠後來寫了《金庸傳》分析,原因有三:

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

1、當記者的工資太低,無法養家糊口時——《大公報》月薪380,而他寫的劇本按卷數到3000,差距不成比例;"想想《當波虎點秋香》,唐伯虎為了親近意大利人邱祥,毫不猶豫地把自己賣進門為奴,我這一舉動算不了什麼,比起遠去吧,"這是金庸的老話原話。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

從1957年到1959年,在長城影視的三年裡,是金庸最安靜的三年,也是他幾乎瘋狂地寫劇本的三年。而研究人員早就調研過,金庸的劇作大多是為夏日夢境量身定做的,從"處女作""一代中最好的"這個名字就可以看出。而且,為了創造更多的接觸機會,金庸煞費苦心地成為了一名導演,也終于得到了回報,著名的《虎王》由夏萌、金庸編劇和導演主演。

當時,癡迷于夏日夢境的金庸,似乎被人稱為"秘密"。在艾濤的《金庸新傳記》中,金庸為夏夢茶不思、不想想,到了很瘋狂的地步。著名作家沈西成深深卷入香港文學界,他的文章《金庸與龔》說,他曾親自告訴他,"金庸愛上了一位美麗的女明星"。最直白的"證據",可能來自金庸的影評文字:"人生中的夏日夢真的很美,它的璀璨光芒讓我眼花缭亂;黑白字在哪裡可以抹去?

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

夏天比赫本小四歲,赫本被稱為"東方的赫本",一直把他視為偶像

據說,1957年左右,有一天晚上,在九龍後王廟旁邊的一家咖啡館裡,金永佑邀請夏夢出去吃晚飯。經過三次葡萄酒之旅。金庸大膽坦白,但夏蒙後悔拒絕了。而正是這種拒絕,讓金庸暗暗離開了長城影視,轉向建立明報,靠着2萬元的積蓄,開啟了"第三事業"的生命——于是李漢祥會說,"夏萌拒絕了金庸,但金庸沒有失敗。

夏萌為什麼拒絕金庸,很多人認為是"窮愛富",大明星看不出"鳳凰人"的起源。著名專欄作家哈功生和金庸曾有過很多相愛,曾公開表示,"金先生是獻身感情,愛的是一個女明星,那是一流的美女,而我們的查先生,當時隻是一個小編劇、小說家,當然不是美女的青睐。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

作家 沈西城

這當然是一種誤解,是這個"女明星"的夏夢理所當然。隻是因為,夏萌雖然在《名利場》中爬行了很多年,但實際上證明了她對名利沒有興趣。夏夢紅紫,也給遺産獨立、謙遜和對待他人,不踏入紅酒綠光,保持藝術17年"0八卦"的記錄。當時,她獨自一人在九龍城嘉林邊路的一間小較高價的電梯大廈裡,每月的租金是300元,相對于她的身份已經極為簡單。

是以,在影評人石川的筆下,"夏夢是傳統醫生心中理想女性的化身,也是中華民國文盲人夢夢的愛夢者。夏萌直到後來的生活很簡單,劉德華也在回憶文章中,感謝前任的"和美麗的色彩",稱贊她"簡單"——1982年《新人》劉德華的電影《狂怒之海》,制片人正在幕後退居夏日夢境。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

那一年的劉德華

主要原因,或許當天的金庸并不多,是因為夏夢已經是丈夫的妻子,而她秉承着女人的傳統,是"恨不結婚就不見面"。夏萌18歲後來執導的《AQ正傳》著名導演顔凡戀愛,終于因為範範在1951年回到大陸夢想斷橋,範範也沒結婚一輩子;

幸運的是,林是聖約翰大學的一名高素質學生,多才多藝,知識淵博,他的婚姻的其餘部分令人羨慕。夏萌愛上了範帆,選擇了小員工林玉成,可以證明她的愛情不值錢。說到收入,當時有多少人比她更慷慨?如果看錢,夏夢怎麼在最輝煌的事業時光裡,急流勇敢地退卻,願意當女商人,和它白頭蒼蒼、從不八卦?

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

在老年夏季夢想夫婦

對于金庸的天賦學習,夏萌當然也非常欣賞,後來對此贊不絕口,夏某夫婦和金庸成了朋友。夏萌的拒絕是自尊和自愛,但也是對的。所謂金夏之戀,明明說就是暗戀。夏日夢寐以求一生的寂靜,與其說是為了掩飾,不如說是為了維護老人的尊嚴。

而金庸,明明也是家裡有老婆房,為什麼玩火,這些年來也一直引起憤世嫉俗。但其中隐藏的感受也值得一說。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

一是夏萌結婚的事實,金庸可能并不知道。那個時代的電影公司,在明星的包裝上,也有一種不成文的默契,即它的标志性人物如天,如果結婚外界也需要守口如瓶,以免"粉絲"抗議。初夏夢,是可以遵守這個規定的,再加上她低調的氣質,隻怕不會主動去宣傳。一個證據是,1954年9月30日,當查令結婚時,他沒有做太多的交易,而是開車去法院登記他的婚姻。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

另一件苦澀的、更隐秘的事情,涉及金庸一生中最悲傷的事情之一,也就是他第一任妻子的"外遇"。金庸的第一任妻子杜志芬,是他在1947年在杭州東方日報認識的時候,金庸到香港的《大公報》去服務,杜志芬也和他一起去了,在異國他鄉過着單調單調的生活。當時,金庸,名不小,新人新聞界,工作異常忙碌,不僅反複加班到深夜,甚至大部分在機關吃飯和生活,新婚妻子也勢必會受到冷落。杜志芬出身出身,嬌生慣養,孤獨無間,婚姻自然是裂痕,感情出現裂痕,到了吵架頻繁的地步。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

婚姻隻留下一張婚紗照

更麻煩的是,當金庸開始涉足影視時,杜志芬深感無聊,也跟經常和影壇圈子裡的人打交道,認為自己好看的狀況好看,也可以當個"女明星"。在這個過程中,杜赫芬遇到了一些演員的"知己",并有了外遇。這對金庸來說是無法忍受的,兩人同意離婚,杜志芬獨自一人回到了大陸。他們倆都沒有一個半女兒。這種暗戀早已不為世人所知,直到2018年,官方聖人寫了《黃金傳記》,才得到更詳細的披露。

這種扭曲給金庸帶來的創傷是巨大的。那段時間,他的主要筆名是"林歡",其實是從他姓"查"和"杜"的側面取來的,而"桓"代表"林",而"欠"是因為林,意思很明顯。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

也就是說,正是在那段時間裡,婚姻失望到了極緻金庸,感情轉移到了"夢戀人"的夏夢中,最終以孤獨告終。

金庸是一生向往愛情的人。1994年,金庸在北京大學發表演講,曾經說過自己最愛的,就是青梅竹馬一見鐘情,然後是白頭老。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

他對夏日夢境的熱愛似乎從未被放下。當他離開長城影視時,《明報》的成立多年而大獲成功,一個夏天的夢想出國旅行,金庸居然開了一個專欄,名字叫"夏夢遊",輿論一片嘩然,金庸盡我所能。以金庸穩重的性格,這是一個非常"波浪形的遺骸"的一面。他的武功,寫了那麼多的愛情,幾乎都不管門,打破身份,無視真愛的地位,是不是滿心滿意足?

他還寫了很多三角戀,《劍之書》陳冠元、《白蟄的男人的客人》、《天龍八人組》趙千芸和譚夫婦、田妙南的《雪山飛狐》系列等等,都是悲傷和悲傷的結局,哪有其自身的陰影?當過去過去了,繼光宇的記憶不友善離開,激情和秘密就會變成老水東看,"道聽途說的創作'虛構',反而成了最好的出口。所有作品都是作家自傳"于大夫的話并非毫無根據。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

中年夏夢

在老年夏夢中,靜止和金庸有一些接觸,為了認識朋友的身份,兩人親密交流。在她出場後,她不再出現在銀幕上,而是退居幕後發揚光大,如徐安華、劉德華、林子祥、申戈娃等知名藝人都得到了她的很多青睐,她自己作為制片人也獲得了各種獎項。比如紐約國際電影節、愛丁堡國際電影節,甚至戛納電影節、奧斯卡金像獎等獲獎影片,背後都是她的付出。

然而,她一直過着餘生,尤其是2010年以後,随着好朋友鳳琳、丈夫林玉成的離去,她更加脫節了。直到2016年10月30日,默默告别世界,雲彩的芬芳不再說。在她去世前幾年,有一段時間記者問金庸和金庸"八卦",她隻是淡淡地回答,"我和金庸,其實最好不要說。五十七年10個字,似乎什麼也沒說,把一切都說清楚了。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

陳魯宇采訪夏萌

金庸似乎也變老了,越來越冷漠。原版的《天龍八人組》中,仙女姐姐王玉軒和段宇在幹井裡互相追逐着對方的心,三個學生的感受回到了大理。這顯然是金庸幻想的完美結局,為現實的遺憾尋求精神上的安慰。2005年,這位81歲的老人改寫了《新改版》,王宇軒沒有跟着兒子,而是陪着表弟穆榮夫走了,而那句"來世一家的末日"的話,明明就是那一年在咖啡店的夏夢對他說的。

“東方赫本”夏夢:為什麼看不上金庸?57年後,當事人10個字回應

今天的鳳陵渡口

也許,直到這個時候,一代大師金庸,對于過去的愛恨情仇,才真正敞開心扉,心境就變得清晰起來。

繼續閱讀