2021年國慶節期間，35歲的何傑在長春一家酒店的開業典禮上用一首不可預見的歌演唱。
簡單的舞台，稀疏的觀衆，和何傑曾經的身份格格不入。
曾經流行歌手、女超人"何傑"，怎麼會這麼迷茫呢？
而她同為"女超人"的處女作李宇春、張良英、周鵬暢，如今早已名利雙倍，出現在電視上，嘉賓隻接熱播綜藝。
何傑出道時，人氣非常高。
雖然她在超女組别中僅排名第四，但她的受歡迎程度與冠軍相當。
落到這一步，他應該怪誰呢？
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="777">01</h1>
貴州辣椒豐富，女生也很辣。
何傑1986年出生于此。
開計程車的父親非常高興，給他的寶貝女兒取名何傑，希望她能"潔白無瑕"，幸福一輩子。
何傑的母親是超市員工，一家三口生活簡單幸福。
小時候，何傑的性格開朗活潑，很可愛，鄰居們都非常喜歡這個漂亮的小女孩。
像其他孩子一樣，何傑對新事物感到好奇。
但她的父母沒有注意到她的女兒對音樂特别感興趣，總是喜歡模仿電視和廣播中的歌曲。
直到何傑13歲時，他的父母才發現這個孩子有音樂天賦。
她通過參加當地的音樂比賽赢得了冠軍。還代表貴州，赴北京參加"歡樂動員"。
家長們沒想到平時愛唱歌的女兒，會有這麼大的能量。
後來，何傑在歌唱比賽中獲得了許多獎項，當時她已經把唱歌作為她未來的事業。
18歲時，何傑考入四川音樂學院。
2005年，19歲的何傑在學校看到一張"女超人"的海報，一言不發就跑到報社。
四川不僅美女多，唱得好美也多。
何傑在四川獲得第二名的好成績表明，她有真正的音樂天賦。
然後在全國比賽中，性格凜凜的和傑的甜美個性，深受觀衆喜愛，雖然最後一站在前三名，但關注度并不比前三名少。
比賽一結束，何傑就簽約了田娛娛樂傳媒。
當時在電視上，被"超女"選手們掀翻在螢幕上，除了唱歌，何傑還收到了不少代言和廣告。
2006年，何傑登上了春節晚會，紅紅相間。
公司看何傑這一穩，将資源交給她，作為重點教育訓練對象。
何傑随後出演了女一号的《美麗分貝》，還演唱了主題曲《你一定快樂》。
李宇春的氣場沒有那麼明亮閃亮。
何傑和李宇春在"超女"舞台上展示了一個好妹妹。
同一階段，兩人異口同聲地對對方說要投票，姐妹情懷讓不少觀衆感到高興，兩人的感情被炒作了一段時間。
李宇春不知道，多年後好姐姐何傑會自己拿"刀"。
當時，何傑的代言得到了軟，商家争先恐後地看，讓這位"廣告公主"笑得彎下腰。
短短一年多時間，何傑在北京買了一棟價值數千萬元的豪華别墅。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="928">02</h1>
可以合理地說，何傑已經正式上場了，但此後一連串的操作，讓人大吃一驚。
當時，何傑被網友熱議，不是作品，而是各種花花大彩的表演。
參加電影節，莫名其妙地摔倒了兩次，在熱搜上。
這時何傑也有一點"傻傻可愛少女"的樣子。
舉辦一場獨奏音樂會，"行走的燈光"全部Netflix。
這一次網友開始覺得她被炒作了。
她跪在地上接受采訪時，給出的理由是她的麥克風不夠長。
網友們開始笑：隊伍不夠長，是采訪她的記者一根動不動的木杆。
後來，何傑沒有上瘾，在機場再次暈倒。
輕松成功，不會總是珍惜。
何傑以"負面新聞"博眼的方式，失去了自己的"路人"，換來了瞬間的流逝和關注。
2009年，何傑懷疑天娛傳媒這廟小，雙方解除合同。
不知道在天空中娛樂媒體遭受了什麼不滿，或者不滿這些年娛樂媒體給他制造了"負面猜測"，異議之後，她開始爆出娛樂媒體的黑色素材。
何傑說，公司一直在利用她的炒作，暗指這些年自己的"負面消息"都是公司的安排，讓她在音樂上沒有取得任何進展，她也與公司分手了。
她還表示，該公司希望安排她和導演"小四人組"制作一檔"讓他們在南極附近呆一個月的綜藝節目。"通過注重環境的名字，打造新一代的'玉女'。
何傑的揭露，讓娛樂媒體一時無言以對，何傑也抖了一搖，成為資本操縱後突然覺醒，勇敢地刺破了首都的顔值真女人。
有了這波操作，何傑即使公司走了，曝光也不是下起伏不上。
随後，何傑參加了《刀客的外籍人士》，遇到了比自己小兩歲的男主釋放小龍。
當時小龍的釋放，雖然不是紅，但那張臉觀衆基本都知道，畢竟童年的時候是紅河南北的童星。
兩個年輕人，很容易陷入"因為戲劇而戀愛"的老路上。
初嘗到愛情的滋味，小龍的釋放，興奮地宣告了他們的愛情。
看到何傑和"老實人"一起釋出小龍，粉絲們沒有反對，反而送來了很多祝福。
隻是娛樂圈的熱愛，很難跑完全程。
2011年，何傑找到了強大的老闆華誼，在簽約儀式上，何傑準備唱一首歌。
但唱歌隻是一個幌子，她的"殺人把戲"是隐藏的。
在歌聲中，何傑三次哽咽流淚，一次到無法唱下來的地步。
經過反複詢問，何傑表示，他和小龍的釋放分手了。
看到何傑哭得那麼傷心，網友們的同情泛濫成災，不知不覺地站在何傑的一邊。
後來，在一次采訪中，何傑表示，這段關系的失敗是由于小龍的脾氣不好。
"善良好騙"的網友們，随後"渣男"的稱号扣在了釋出水龍頭上。
釋放小龍不知如何面對，沒得對從前情人的壞話，他選擇默默地承受這一切。
現在，這是何傑為自己，也是為新主人送來的一份"禮物"，在"賣苦同情"的同時，她受到了極大的關注。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="943">03</h1>
年輕人總是太浮躁。
打了一張"苦牌"，何傑卻不習慣苦澀的日子。
與小龍分手幾個月後，她開始了一段新的戀情。
2012年，他在新專輯的釋出會上再次演奏了"一箭兩雕"。
釋出會上，賀子明手持鮮花出現在現場，表達了自己對何傑的愛："無論以後遇到什麼，我都會永遠愛你。"
當時，賀子明不可能想到，未來會遇到什麼，差點讓他陷入論文。
何傑淚流滿面，對着觀衆和鏡頭喊道："這是我最快樂的時刻。"
當然，何傑很開心，釋出會取得了巨大的成功，她再次成為頭條新聞。
還在罵小龍的網友一個臉圈：這何傑是不是變得有點快？
但何傑不會太在意這一點，因為她一直"波同情"這個把戲是豐收的。
2013年，何傑與賀子明結婚，昔日的"好姐姐"李宇春沒有來慶祝。
記者問李宇春為什麼不來，何傑随口來了："我不知道春天的下落，我給她發了一條短信。"
随後，李宇春被扣在"大牌"帽子上，被網友罵了一遍熱搜。
李宇春被天"鍋"砸了半天沒慢下來，開始懷疑自己不是真的疏忽沒看短信。
花了半個晚上，李宇春翻閱了幾條短信，連郵箱、社交賬号的私人留言都被翻過來了，也就是沒找到何傑所說的"邀請短信"。
然後李宇春澄清此事，當很多人不習慣李宇春的中性風格時，再加上這件事鋪平了路，無論李宇春說了什麼，依然是罵人。
但有清醒的媒體，在接受采訪時，有記者此後一直對此事提出質疑。
何傑無法拿出自己發短信的證據，敷衍了事："我讨厭撒謊，然後提李宇春就沒意思了。"
記者到位了，讨厭撒謊？你不是幾秒鐘前灑了一個嗎？
這時，何傑的名聲，已經毀容了。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="949">04</h1>
何傑很清楚，李宇春的坑，對自己的影響也不小。
如何消除影響？她再一次把目光投向了她的愛情和家庭。
然後何傑開始展現愛意，一副幸福的家庭容貌。
在綜藝節目《一路走來》中，何傑和賀子明成為網友羨慕的"仙女夫妻"——妻子甜蜜動人，丈夫寵物有加号，有兩個寶寶，女兒雙倍，幸福。
賀子明也帶着極端，不僅在鏡頭前給他潔洗腳，還提醒節目組讓何傑餓了。
網友們看到這張溫暖的畫面，早就把他傑的過去忘得幹幹淨淨了。
但何傑的操作總是那麼出乎意料。
2016年，何潔和子明被揭露離婚，網友們滔滔不絕。
賀子明這次主動出擊，第一次出擊，他說，"何傑自己不僅有家暴，還有出軌。"
隻可惜賀子明的"詭計"沒有奏效，網友們不相信肌肉發達的賀子明會是小何傑的家暴。
然後何傑開始反擊。
她反駁了赫茲的話，說作弊是赫拉克勒的，他首先被指控為邪惡。
一些操作會打到賀子明"身體不皮"，何傑在網友的支援下再次站在人生的"高光時刻"。
是時候再次犧牲"同情卡"了。
在随後的采訪中，何傑梨花用雨講述了自己的"經曆"，她擡頭仰望天空45度，強烈流淚說：我不會再結婚了。
"堅強的單身母親"人設定好了，就在那一刻站了起來。
賀子明處于一種厭惡的狀态。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="956">05</h1>
與賀子明離婚後，何傑的單身母親身份并沒有持續太久，一位名叫于磊的鼓手在一起。
何傑的前夫何子明沒有忘記何傑如何對待自己，他想要"複仇"。
然後賀子明曝光了何傑的新歡磊，有一個帶孩子的家庭房。
網友們對男子這句"惡行"的話語，并不相信賀子明的啟示沒有影響到何傑。
何傑人的崩潰，從"内部"開始。
如果他說自己最讨厭誰，一旦朋友醒悟過來，肯定是在裡面。
在網上聊天中，醒來後他傑一起喝酒。
何傑說他已經斷奶了，就去找他了。然後是朋友之間的争吵。
後來，心靈蘇醒過來，幽默地想着兩個人在網上釋出的聊天記錄，還叫"那我為什麼不愛和媽媽聊天"。
當時，網友們，已經從細微的把握練出了關鍵的力量。
"斷奶"和"孩子媽媽"等關鍵詞立即被網友搶購一空。
"何傑生三子"的消息熱搜。
何傑看到神的覺醒操作，毒氣"吐血"，直接開口撕扯昔日的朋友，說自己沒有三個孩子，把覺醒稱為不惜猜測。
自我覺知的覺醒，隻能用"你說對了一切"來回應。
但沒過兩個月，何傑就自言自語地走出了寶寶。
網友猜測寶寶的出生日期，結合賀子明的揭露，發現何傑在婚姻中真的是出軌啊。
然後有粉絲說："如果何傑珍和餘磊在一起，我就脫掉粉。
當時已經失去了理智的何傑生氣，回過頭來網友說："說快起飛，别讓我看不起你。"
雖然何傑很快删除并清空了他的部落格文章，但事情已經到了無法平息的地步。
賀子明也在時間機器上，和妻子一起寄信抱怨何傑的出軌行為。
何傑看到潮水已經退去，長文說他之前沒有和雷磊一起離婚，但賀子明也分居了，和一個女人有過戀愛。說是出軌，兩者都是"婚姻出軌"。
但何傑忘了，她賣出的同情之詞，和現在自己寫的話，完全是兩碼事。
此後，"說謊精華"的稱号在何傑的腦海中，口碑一落千丈，大量粉絲粉身散去。
何傑也想繼續靠"博博的同情"來翻身。
在随後的采訪中，他原諒了赫茲，這一切都是為了他的孩子。
網友看了何傑的采訪，嘲諷道：真的你說什麼就讓你一個人完了。
曾經有一段時間，何傑還在短視訊平台瘋狂發型用自己的食物烹饪、工作内容，這次她沒有收獲同情，網友們隻關注她畸形的鼻子。
無奈之下，她隻是選擇了明星最喜歡的直播帶貨，直播結果她還是沒忘了賣得慘，說她已經幾個月沒收入了，孩子也負擔不起。
結果，貨物沒有帶太多，被水友噴灑。
今天的何傑，不管怎樣，都是黑色的。
消失一段時間後，何傑在國慶節期間出現在東北某物業的活動現場。
<h1類"pgc-h-right-arrow"data-track"的>結論.</h1>
何傑從"人氣女超人"到現在的地步，難怪别人。
一次又一次地通過"賣壞""博博博"來獲得短期的關注，久而久之，人就會累了。
更關鍵的是，何傑的"博博"之情，摻雜着河口的胡說八道，更是令人厭惡。
不靠作品隻靠"假想"的星星，路肯定不會長。
希望何傑在經曆了一次真正的洗禮後，能夠了解這些道理，也希望自己的情感生活不再起起伏伏。
——完——