文/段離 1986年7月，23歲的王寶山面臨選擇：讀書還是繼續踢球。
當時，王寶山在陝西省隊已經踢了幾年，有了點名氣，但他覺得，自己進不了國家隊，而這，是他一直以來的目标。
訓練很苦，隻不過，有些苦是他“自找”的——每天早上6點，當其他人還在睡覺的時候，他就起來練了，每天訓練結束後，他自己還要練一個小時，陝西省體工大隊吃飯是有時間限定的，王寶山有時候會錯過“飯點兒”，隻能自己去外面吃碗面條，吃個燒餅；此外，有時候連洗澡水也沒有。
王寶山把想法和教練說了，教練幾次勸他，但王寶山一直猶豫，後來，教練告訴他，7月份有個“寶成杯”，在西安打，國家隊和國青隊都來，“如果打完你還是沒啥希望，我就同意。”
那年的7月19日，陝西隊和國家隊在西北體育場（陝西省體育中心前身）開戰，公開售票，觀者如雲。陝西隊赢了，1比0，王寶山表現出色。
但球迷不幹了，當時，陝西隻是乙級隊，當時整建制存在的國家隊，居然輸球，引發了球迷的怒火。
當時的國家隊主教練是高豐文，雖然隊内有馬林、柳海光等前鋒，但他還是關注到了王寶山，來陝西前就和當地打了招呼，“我要看看王寶山”。
國家隊回北京後沒多久，國家體委的征調函就到了體工大隊，王寶山夢想成真，成了國腳。
很多人都以為，王寶山是第一位陝西國腳，但事實并非如此，在他之前，還有一個“猛人”夏永偉，從中衛改打的前鋒，1977年的時候，他曾入選張宏根執教的國家隊，但因為傷病沒有站住腳。
值得一提的是，1983年的全運會上，王寶山曾和夏永偉并肩作戰。
夏永偉出生在天津，11歲時父母響應國家号召支援三線建設，到了陝西興平；王寶山和他的情況差不多，他出生于山東臨沂，小時候跟着父親到了寶雞，父親在航空工業集團下屬的寶成航空儀表廠工作，當地人慣稱“三八廠”（工廠信箱）。
“三八廠”很牛，中國航空工業第一個航空陀螺儀表，第一套飛彈自動駕駛儀，第一套航空航姿導航系統和第一套航空飛行指引系統，都是這個廠研究出來的。當年寶雞經濟形勢低迷的時候，大家都說“三八不倒，寶雞不倒”。
但在王寶山眼裡，“三八廠”最厲害的是有一塊天然草皮球場，這是他一直引以為傲的。
王寶山當時的家，就在球場邊上，父親不會踢球，但喜歡看。他的足球啟蒙老師是班裡的體育老師，而且，是位女老師。
王寶山體能好，當時是“三八國小”的體育尖子，三料隊長——足球隊、籃球隊和田徑隊。後來，陝西省田徑隊找到王寶山，希望他練中長跑，王寶山如果去了，就等于有了正式工作，他就和父親商量，父親不同意，“我還是喜歡你踢球。”
至于籃球，由于個頭的原因，王寶山也放棄了，就這樣，他人生中的第一次選擇，就這樣“完成”了。
後來，王寶山去了寶雞體校，在這裡，他再次面臨選擇。
1979年全運會，當時有少年組比賽，分在太原賽區的陝西隊挑人打預選賽，王寶山沒選上，而在當時，他自認是寶雞體校第一球星。
心灰意冷之下，王寶山不想踢了，他想考西安體院，在這個過程中，陝西青年隊組建，選中了王寶山。
王寶山再次和父親商量，父親就說，你考體院，出來也就當個體育老師，如果繼續踢球，可能“踢出來”。
多年以後，王寶山回憶接到入選國家隊通知的時候，“并不興奮”。
在國家隊，王寶山開始打替補，大放異彩是1988年的卡達亞洲杯，由于柳海光留洋無法參賽，王寶山和馬林搭檔，幫助中國隊拿到了第四名。
但随後兩年，王寶山和中國足球一樣，連遭厄運，先是世預賽上的“黑色三分鐘”，然後兵敗北京亞運會，皮耶蓬一劍封喉。“踢得太臭了，咱們家玻璃都被砸了。”國家隊解散，王寶山回到陝西，這是媽媽見到他的第一句話。
當時，全國都在讨論，為何會輸給泰國，亞運會過去很長一段時間了，王寶山去給少體校上課，孩子們在課堂上舉手，“為什麼那天輸給泰國隊？”
亞運會後，王寶山出國了，和天津的段舉一起去了日本的乙級隊大冢制藥（現在的德島漩渦），第一年就幫助球隊更新，第二年，段舉離開，唐堯東來了。
去日本前，遼甯隊想要王寶山，但多次傳聞解散的陝西隊不想放，上司告訴他，别想去其他省隊，但出國可以。就這樣，王寶山留洋了。
事實上，北京亞運會前，有德國俱樂部找過王寶山，但在當時的背景下，不可能放他。
在大冢，王寶山踢了兩年，當時，中國足球水準高于日本，打日本“随便兩三個球”，但日本球員的自律，讓王寶山“害怕”。
比如說俯卧撐，在中國是竄着數的，日本球員可能做到19不行了，“我說做不了你就别做了，他會和你急。”王寶山說；比如說跑圈，日本的會“跑吐了為止”。
“展現出很可怕的一面。”許多年後，想起那一幕，王寶山仍是忍不住慨歎。
原本，王寶山可以在日本繼續踢，但1993年是全運年，陝西要求他“必須回來”。
踢完全運會，王寶山再次面臨選擇，當時，遼甯、深圳、八一、火車頭都想要他，但最終，他選擇了佛山，理由很簡單，“佛山答應我退役後當教練。”
對于當教練，王寶山一直有個心結。1990年8月，中國隊前往紐西蘭打熱身賽，當時，紐西蘭都是業餘球員，第一場打紐西蘭國家隊前，高豐文帶着球員們在駐地小區轉悠，到了一個面包店，一個正打掃衛生的哥們看見他們，問是不是中國隊，他們說是，這哥們一臉興奮，“下午我們就是和你們比賽”。王寶山一臉“不屑”，他和謝育新說，“這家夥說什麼呢，我們是國家隊。”
賽前一看紐西蘭球員的熱身情況，王寶山更是嗤笑，“看他們的技術多粗糙。”但比賽一打起來，中國隊就懵了，被沖擊得不成樣子，雖然柳海光先進一球，但對方連扳兩個，最終1比2輸掉了比賽。
王寶山不明白，就這麼輸了？事實上，當時他不了解的還有，中國隊每天訓練差不多三個小時，但還是打不過歐洲球隊——他希望到了教練層面上，可以“明白”這些事。
當時，佛山隊是“民辦官助”模式——1988年，佛山市30個企業聯盟集資500萬元，成立了佛山市發展足球基金會和佛山足球隊。佛山市政府支援足球改革，經濟上給政策，在政治和生活上關心運動員和教練員，甚至允許随隊家屬落戶佛山。
和“白雲模式”、“萬寶模式”相比，“佛山模式”被稱為“職業化的實驗室”。
1995年，王寶山成為佛山主帥，開啟了自己教練生涯，此後，雲南、深圳、成都、重慶、江蘇、北京、河南、天津等地的俱樂部，都留下了他的身影，此外，他也執教過國字号。
可惜的是，那麼多年，王寶山始終和陝西無緣，隻在2018年短暫出任長安競技顧問，他曾多次表示“隻要陝西足球需要我，我義不容辭”。
2022年，機會來了，他成為了陝西長安競技的主帥。擅長保級的他，能否幫助球隊圓夢中超？