不等壓軸選手分數出爐，羽生結弦已走出專屬于前三名的休息室。他早已知道，領獎台沒有自己的位置，奧運會三連冠和挑戰阿克塞爾四周跳（4A）的夢想，終究化作無盡的失落和不甘，留在了剛剛戰鬥過的那片冰面。
狹窄通道兩側，冠軍選手陳巍和他的擁趸們迎來慶祝時刻。羽生面無表情匆匆走過，昂着頭消失在通道出口。一如過去四年，他身處巅峰卻無心一覽衆山小，執意仰望天外的景色。
“這是一次勇于挑戰、充滿自豪感的奧運會。我不遺餘力發揮出了自己擁有的一切。”縱然結局并不完美，羽生卻将“不完美”視作表演的一部分，以一曲《天與地》作為自己的奧運終章，如同孤勇“戰神”的悲壯獨白。
無悔選擇，“4A已接近成功”
短節目比賽時“被冰讨厭”的小意外，讓羽生結弦提前退出了争冠行列。“我已經沒有什麼可害怕的了。”在衛冕冠軍的願望清單上，隻剩下“一生懸命”的執念——在奧運舞台完成前無古人的阿克塞爾四周跳（4A）。
賽前6分鐘熱身，羽生結弦連續兩次在冰場一角嘗試跳躍，那是将要挑戰4A的戰場，但兩次都在觀衆的驚呼中摔倒在地。他悉心檢查冰面，确認“卡冰”的意外不會重演，握拳為自己鼓勁，終于在第三次起跳時順利完成。
當《天與地》激昂的旋律響起，化身為“戰神”上杉謙信的羽生仗劍出征。第一場“戰役”，便是左右命運的一役。萬衆矚目下，他騰空躍起、疾速旋轉，卻在落冰時摔倒在地。“我跳出了自己心中最好的、最接近成功的4A。”但終究，他沒能赢得這場“戰役”。
或許是受到挑戰4A失利的影響，羽生在随後的四周跳中再次摔倒，讓這場謝幕之戰愈添幾分悲壯。最後一個音符落下，他雙手指向天空，滿懷深情久久仰望。“結束姿勢與我9歲時滑過的《來自俄羅斯的愛》一樣，想用這樣的方式與那時的自己重逢。”不忍收劍，不甘告别，不再年輕的花滑“戰神”，多希望時光可以回到從前。“當然很不甘心，總覺得自己積累了很多，但我把自己能想到的都去做了。”
未了執念，“給我多一點時間”
從選擇《天與地》這首曲目之初，羽生就渴望用冰上之舞诠釋上杉謙信的戰鬥精神——沒有争奪權力的野心，但決定參戰就要竭盡全力争取勝利，哪怕結局有輸有赢，也要享受戰鬥的意義。
“我把所有的心情和整個故事都演繹出來了。或許正因為有了失誤的起承轉合，《天與地》的故事才完整。”以“用生命追尋”的決心，挑戰花滑世界的極限，羽生将近乎殘酷的練習和複雜心境，全都融入在表演裡。過去幾天時間，他也會不斷問自己：“為什麼付出這麼多努力，卻沒有得到回報？”走下冰場，他隻希望，“假如有一瞬間，大家覺得羽生結弦的花滑真好看，我的努力就有意義。”
若非賽後他手中拿着厚厚的冰袋，沒有人知道羽生結弦是拖着一條傷腿在作戰。比賽前的4A訓練中，他不慎扭傷了右腳踝，不得不靠吃止痛藥來緩減痛感，挑戰4A時右腳幾乎失去了知覺。“本想成功了再說出來，的确用了很多手段，才勉強能夠站住的感覺。”纖弱卻強韌的羽生，從不願将柔弱的一面呈現在人前。就像在前三名休息區室裡，他用搞笑動作掩飾漫長的内心煎熬；一輪接一輪的賽後采訪，他幾度哽咽，卻始終強忍着不讓淚水決堤。直到面對前日本網球國手松岡修造，同為運動員的惺惺相惜，讓羽生少有地在鏡頭前“破防”。而那，才是他最真實的情緒。
“真的非常感謝大家給我的支援，我不知道自己的表演是否好好承載了這份聲援，但我真的已經盡力了。”此時，沒有人再強調4A的難度有多高，但所有人都想知道，羽生是否還會繼續追尋未了的執念。“我強烈地感覺到，以四周半的轉速落冰，可能有點過于危險，人類可能真的做不到。”為挑戰而活的羽生，這一次沒有給出确切答案，“我不知道，這次我已傾盡所有，請給我多一點時間。”向所有記者深深鞠躬，“戰神”羽生帶着衆人的期許和敬意轉身離去。
作者：谷苗
編輯：陳海翔