新華社北京延慶2月6日電（記者張骁、姚友明、伍鲲鵬、馬邦傑）“為自己而練，不因對手強大而失去自我。”這是範铎耀反複在訓練日記寫的話。北京冬奧會雖有遺憾，但他滑出了“自己的第一”。
2月5日，北京2022年冬奧會男子單人雪橇項目比賽在國家雪車雪橇中心舉行。中國選手範铎耀在比賽中。新華社記者賀長山攝
記錄雪橇滑行成績，計時器精确到千分之一秒。即便觀衆将目光鎖定賽道，也難以捕捉橇車的滑行軌迹。雪橇手更是将心緒深埋，直至卸去頭盔時釋放。
作為站上國家雪車雪橇中心“雪遊龍”奧運賽道的中國男子雪橇第一人，範铎耀最終止步第三輪滑行。他心有不甘，但還帶着标志性微笑。
2月5日前兩輪滑行，他每次滑行均進入59秒大關，成績較去年世界杯延慶站明顯提高。卸下頭盔，他呐喊慶祝，但接受采訪時又趨于平靜：“隻要按平時訓練那樣，順順當當滑下去就好。”
前兩輪過後，他總成績排名25，隻要再躍升5位，就能殺入前20，晉級第四輪，但雪橇項目在短時内間大幅提高成績談何容易。
2021年11月19日，在北京延慶雪橇世界杯資格賽暨雪橇國家杯延慶站比賽中，中國選手範铎耀晉級正賽，這是中國雪橇男子運動員首次獲得雪橇世界杯正賽資格，創造了中國雪橇運動的曆史。新華社發（段學鋒攝）
過去七年，是範铎耀和中國雪橇隊從“零”起步奮力追趕的七年。當他以跨項選材方式加入中國雪橇隊時，發現雪橇與曾經從事的越野滑雪幾乎完全不同。越野滑雪看重耐力，長距離、高強度滑雪讓他體型精瘦。而雪橇注重爆發力，不積蓄足夠的力量和體重，瞬時起步、持續加速無從談起。
“入隊時我隻有70多公斤，為了增重就有很多曲折。”範铎耀說，去年整個夏訓，他每天都在琢磨如何提高出發成績，雖然做出調整，但還是不夠。
第三輪中，他鉚足一口氣，再破59秒。三輪結束獲得第24名，冬奧個人賽止步。但他登上冬奧賽場，就已經為中國雪橇創造了新的曆史。
“我給自己打7分。”範铎耀答得很坦然，“從未想過滑不進第四輪，衣服和裝備還留在出發區呢，我還可以更好。”
“其實登上冬奧賽場，最重要就是讓大家了解雪橇。無論項目有多冷門，我想讓大家知道，這支隊伍始終在努力。”範铎耀說。
編輯：樹文、吳博文、曹奕博、高佳慧（實習）