“不知不覺一同渡數十年，從一起keep fit（減肥）變成一起keep fat（儲存脂肪）。”溫拿樂隊才是本屆春晚的“氣氛王”。
|作者：許晔 陳娟 田亮
|編輯：許晔
|編審：蘇睿
1964年6月9日，英國搖滾樂隊披頭士到香港演出，成為香港樂壇史上的一場盛事。一些報紙稱，“今日狂人從天而降，機場可能爆出狂戲”；“影響青年人走向瘋狂道路、放肆道路”。
那次演出的确影響了當時的香港青年，不過結果沒那麼消極——很多人組起了樂隊，玩起了音樂而已。溫拿樂隊的誕生，也與此有關。
一晃半個多世紀過去，衆多老牌樂隊再也湊不齊當年的那撥人，溫拿樂隊卻登上了2022年央視春晚的舞台。
當《朋友》的前奏響起，電視機前的幾代觀衆同時清醒。評論區的留言大多表達了同一個意思：“全場演唱類最佳！我和爸媽合唱系列！”
沒想到，溫拿樂隊成了本屆春晚的“氣氛王”。
老樂迷知道，台上其實不是“溫拿五虎”。貝斯手葉智強因為疫情而沒能來春晚，曾和溫拿樂隊有過合作的曹榮臻幫忙頂上了。但看到“溫拿四虎”，也足夠令人感慨——“永遠25歲”的譚詠麟72歲了，隊裡年紀最小的鐘鎮濤這個月也即将過69歲生日。
一眨眼，溫拿樂隊已走到第49個年頭。在看他們春晚表演的五分鐘裡，多少舊時光從眼前一一掠過。
溫拿，“大家樂”
樂隊的名字——“溫拿”，是Wynners的音譯，即Winners，“勝利者”的意思。但他們的故事，是從“失敗者”開始的。
披頭士赴港演出後，樂隊如雨後春筍般在香港樂壇冒出：1965年，泰迪·羅賓（關維鵬）和朋友組建了“花花公子”樂隊；1966年，許冠傑等人組成蓮花樂隊；1969年，陳百祥、彭健新等人，組成“Loosers”，即Losers，“失敗者”。
·“失敗者”樂隊時期。
“失敗者”樂隊，一開始由陳百祥擔任主唱，後來譚詠麟加入，擔任第二主唱。他們一邊在夜總會賺錢，一邊參加各種音樂比賽。1971年，他們參加香港青年音樂節，擊敗許冠傑的蓮花樂隊，獲得觀衆投票選出的“殿堂特别獎”。
就在樂隊走向“成功”時，陳百祥為了生活下海經商，譚詠麟被父親送去新加坡讀書。成員們分道揚镳，樂隊以“失敗”告終。
譚詠麟讀大三時，生病回港休養。遭逢父親的生意出現危機，他放棄繼續讀書的念頭，開始打工，先做郵差，後來轉行做洋行推銷員。偶然的一次機會，他與陳友、彭健新、葉智強重逢，聊起過往，幾人一拍即合，決定重組樂隊。
這回，樂隊取名“溫拿”，希望能成功。
他們找來鐘鎮濤擔任第二主唱。當時，鐘鎮濤還在夜總會靠吹薩克斯過活，行價一個月800塊，但他隻能拿到180塊，因為他不會吹，全靠長得精神，在一群樂手裡“濫竽充數”。陳友找他來樂隊，算是“解救”了他。
1973年，溫拿樂隊正式成立，成員共有五人：鼓手陳友、吉他手彭健新、貝斯手葉智強、主唱譚詠麟和鐘鎮濤。
·溫拿樂隊時期。
重組之後的溫拿樂隊，如同組合名一般，很快大獲成功。
他們簽約寶麗金唱片公司，灌錄的第一張“小專輯”（一般有 3-7 首歌，時間也比較短，通常在 15-20 分鐘左右）《Sunshine Lover》，就登上了當年的音樂“龍虎榜”榜首。
他們的第一張唱片《Listen to the Wynners》不僅在香港暢銷，在東南亞也大受歡迎。
其間，他們翻唱的《Sha La La La La》更是占據香港電台流行曲榜首長達三周，甚至從70年代一直傳唱至今，仍是大家耳熟能詳的金曲。
樂壇才子黃霑也感受到了溫拿樂隊的魅力。1975年，他專門跑去找他們拍了音樂電影《大家樂》，講述他們如何在歌唱比賽中一舉成名的故事。最終，電影收獲了190萬港元票房，成為當年香港電影票房榜第四名，14首原聲歌曲中有一半上了流行音樂榜。
那是“溫拿”大放異彩的時代。
“千載不變”的朋友
溫拿樂隊正當紅時，成員還都是20多歲的小夥。大家很有個性，難免磕磕碰碰，為小事吵架。
鐘鎮濤會因為譚詠麟搶他的東西吃，說翻臉就翻臉；葉智強和陳友在劇組拍戲，一言不合就動了手。好在，他們不管有怎麼樣的小沖突，第一條規矩就是不拆夥。
“在一個團體裡，絕對不能有隔夜仇。”鐘鎮濤說，就像葉智強和陳友在片場動手，幾分鐘之後，葉智強就會張羅請大家吃飯、喝“和頭酒”，也就沒事了。
可現實是，拆不拆夥的選擇權，也不全在他們手上。
彼時，講求效率的香港娛樂圈，對懷有理想主義的樂隊并不友好。在資方看來，一支樂隊完全能更高效地拆解為職業樂手、創作者、制作人和偶像明星，“樂隊”還有什麼存在的必要？
1978年年中，鐘鎮濤因為帥氣的外形被台灣的電影公司看中，簽約去演瓊瑤電影。樂隊其他幾人每天不是釣魚就是打保齡球，從上午11點玩到晚上12點，時間都被消磨掉。
譚詠麟的保齡球技術練出來了，開始覺得這樣下去“不對勁”。“每個人都要為自己的未來打算一下嘛。路是要自己走出來，要自己闖的，不是說硬在那裡等。是以我說我也要個人發展。”
單飛不可避免，溫拿樂隊解散。
·溫拿樂隊。
陳友坦言：“我們一路都向上發展得很好，直到1978年我們的發展就好像到了一個瓶頸位，沒有再向上發展了。當時有好多人找譚詠麟和鐘鎮濤，他們可以繼續上，這樣的話就不如别拉住他們的後腿，或者我們都可以有第二樣的發展，那這樣也行。”
這次在春晚上，溫拿樂隊演唱了他們的經典曲目——《朋友》。
歌中唱道：“情同兩手，一起開心、一起悲傷、彼此分擔、總不分我或你，你為了我，我為了你，共赴患難絕望裡，緊握你手，朋友！”
在華語樂壇，以“朋友”為名的歌曲有很多，周華健、齊秦的同名歌曲都很流行。可别人的《朋友》是唱給台下的人聽，溫拿樂隊的《朋友》更像是唱給台上的隊友聽。
單飛後，他們的發展不太平衡。
鼓手陳友對電影制作産生了濃厚的興趣，上世紀80年代中後期涉足影視業，導演《一屋兩妻》《無敵幸運星》等片。他還做過監制，但總覺得無法樂在其中。90年代初，他到北京創業，壓力很大，“公司離花錢很近、離收錢很遠，是以每個月都要去追債”。有時為了解壓，他就跑到三裡屯的酒吧重拾鼓槌。
吉他手彭健新單飛後，出過幾張個人專輯，也出演過一些電影，後來在遠離市區的地方開了家民歌餐廳，隔壁就是一家殺豬鋪。再後來，出海釣魚成了他退休後的樂趣。
遇到困難，他們彼此就會像歌裡唱的，“共赴患難”“緊握你手”。
貝斯手葉智強發展得不順利，而一直活躍歌壇的譚詠麟事業發展得最穩當，他開了一家酒樓，特意找葉智強來做經理。譚詠麟說有阿強在自己就會安心，員工有時會偷魚回家，他都能及時發現。
鐘鎮濤外形最佳，先是在影視業發展，後來進入商界，不幸遭遇亞洲金融危機，妻離子散。樂隊哥兒幾個逼他說欠了多少錢，“不要怕，有兄弟們幫你！7位數？我們可以！8位數？也沒問題！不會是9位數吧……”
事實上，真的是9位數。2002年7月，鐘鎮濤由于負債逾2億港元向法院申請破産。鐘鎮濤選擇自己承擔，但他說若沒有這些朋友的支援，他很難東山再起。
早在樂隊解散之初，他們便約定，每5年聚首一次，一起開演唱會、寫歌、發唱片，唱片仍以溫拿樂隊署名。
沒人想到，早已走上不同人生道路的他們，真的把“五年之約”兌現了。
1983年，他們開了“溫拿五虎10周年紀念演唱會”；1988年，他們發行了《溫拿88十五周年紀念》專輯；1993年，他們開了“溫拿20周年演唱會”；1998年，他們開了“溫拿廿五年自然關系演唱會”……
正如其2016年演唱會主題“Never Say Goodbye”（從不說再見），他們好似從未解散。
也如他們那首《千載不變》唱的：
原來世界怎麼變 / 友好的心不損
潮流混亂也不亂 / 大家始終勸勉
原來你我不相見 / 傳來問候更暖
心中至真至誠 / 綿綿千載此心不變
彼此有真友情 / 綿綿千載此心不變
“這一生不停步”
2018年，陳友為成立45周年的溫拿樂隊拍了部傳記電影——《兄弟班》。
後期制作時，他想把樂隊成員從年輕到年老做個混剪。過了一遍影像，他看到幾人的腰越來越粗，還沒剪完自己先笑了。
“不知不覺一同渡數十年，從一起keep fit（減肥）變成一起keep fat（儲存脂肪）。”這是他們對友情的感觸。
那部電影并沒激起水花，至今在豆瓣上标記看過的隻有1384人——畢竟2018年時，很多人已經不太熟悉溫拿樂隊了，或許隻是在盤點譚詠麟的履曆時見過這個樂隊名。
如今的年輕人，很難想象當年溫拿樂隊爆紅的場面。
粉絲會為他們接機、搞線下應援。彭健新記得，有次到高雄參加活動，樂隊幾人坐扶梯從1樓到4樓，跟在後面的歌迷就開始扯陳友的鞋跟（當時他們穿的厚底鞋），到第3層時，愣是把他的鞋跟硬生生給扯掉了。
·溫拿樂隊的粉絲接機、送機。
樂壇“對手”許冠傑寫了一首歌《潮流興打 BANG》來形容他們受歡迎的程度，“旺角唱到北角再落九龍城”。
他們青春而前衛的造型，也成為香港青年追捧和模仿的對象。鮮為人知的是，備受追捧的發型其實是燙錯的結果——他們看到有一支美國樂隊把頭頂的頭發燙得像朵花，覺得很有型，彭健新就去燙，結果燙完像個拖把，又“像演古裝士兵，有一塊布包着耳朵”。他們幾人覺得挺有趣，才也去弄了同款。
溫拿樂隊為什麼那麼紅？
除了因為粉絲喜歡“靓仔”，也因為他們的作品風格。很多樂隊喜歡走“深沉憤怒”風，偏偏溫拿樂隊的歌青春又快樂。
他們在《玩吓啦》裡唱：“一生幾何有開心，好應該高興下。”
在《大家樂》裡唱：“人人應該要笑，成日笑更妙，用笑解憂傷，用笑去寂寥。”
他們唱“話過鐘意就鐘意，世間無話難事”，也唱“有苦有榮意料之中，拿出勇氣往前沖，一直追趕跑跳碰”。
2006年，溫拿樂隊宣布複出，卻不見當年盛況，甚至有人質疑他們此舉隻是為了撈錢。譚詠麟一笑置之：“我們唱得開心，觀衆聽得滿意，這有什麼不好的呢？”
在溫拿樂隊裡，譚詠麟的性格是最活躍的。他曾調侃歌迷：“聽我們音樂長大的朋友，應該集中在一塊了，不然座位都要撤掉，全部變輪椅區了。”說完，隊裡其他四人笑得前仰後合，鐘鎮濤拍着大腿說：“你是怎麼想出來的！”
他們聚在一起，不僅僅是給老歌迷們帶來回憶殺，也能找到自己最開心的狀态。
2016年，溫拿樂隊出了《溫拿精神》這首歌。
“澎湃有戲”發文稱：開心是個淺薄的詞，但半個世紀後，以“開心和友愛”為最要緊的“溫拿精神”被歲月點石成金。溫拿樂隊的開心之是以感染人，是因為硬币的背面總有黯然與苦澀，跌宕和拼搏，方能與港人情感共振，彼此心知肚明。
那首歌的最後，他們高唱：
Wynners / Say we are the Wynners
而我竭力唱出高八度 / 今晚不停Rock Roll
Losers / say no more losing
還有兩啖氣都不卻步 / 這一生不停步
“這一生不停步”的精神，最值得掌聲。