《行走的檸檬》
對意大利柑橘類水果的一次美妙探索。
——比·威爾遜 《星期日泰晤士報》年度圖書
《行走的檸檬》一書揭開了意大利園林曆史的嶄新篇章，娴熟地展現了從加爾達到巴勒莫的意大利柑橘文化。
——喬納森·基特斯 《泰晤士文學增刊》年度圖書
每一種成功的旅行文學作品必有其獨特的關懷、視野與表達。《行走的檸檬》從考察意大利的柑橘類水果人手，寫一千年來特别是近三百年來西西裡島和亞平甯半島上柑橘園的起伏盛衰，以柑橘類水果為視窗，展示了豐富得令人應接不暇的曆史、社會與文化變遷，背景不僅是整個地中海區域和西歐，還包括遠至中國、印度與美洲的廣大世界。在海倫娜·阿特利筆下，柑橘類水果在意大利找到了自己的天堂，而它們的故事并不是一首田園牧歌，或者說，不是一首被過濾掉血淚和黑暗的田園牧歌。她講述的西西裡黑社會長期控制柑橘水果業，國際市場變化造成的意大利柑橘園衰落，等等，都是真實往昔的另一面，是容易掩蓋在懷舊情緒之下的曆史暗影。正因為她寫出了這一面，這本書才具備一般旅行作品很難比拟的曆史深度，以及力量。
——羅新
精彩書摘
在工廠外的院子裡，去年收獲的奇諾托橙浸泡在一桶桶的鹽水裡，這鹽水能讓這種水果變得更軟一點，苦味也會稍微少一點。過去，貝西奧會用海水浸泡奇諾托橙，但是如今海水不像以前那麼幹淨了，現在他們在現場配制高濃度的鹽水溶液。“這種水果必須浸泡至少四個月，”塞爾沃道奧對我說，“如果浸泡一年就更好。”他們從鹽水中取出奇諾托橙，将它們清洗幹淨，然後倒人一個轉動的桶裡。桶内表面略微粗糙，就像砂紙一樣，可以磨去奇諾托橙薄薄的一層果皮以及含有刺激性精油的腺體，稍微減少一點奇諾托橙的苦味。
我們穿上紙衣服，戴上帽子，來到工廠工廠中的房間。室外陽光明媚，在那些寬戴的空地上，光線與一桶桶滾燙的水果散發出的熱氣交織在一起。穿者白色衣服的人突然從一團煙霧中冒出來，然後又消失不見了。陽光照耀下的金屬桌子上放着桶和盤子，裝着桃、杏、奶油黃色的小梨子、深色的櫻桃和橘子，溢出了一片焦黃的顔色。在這個簡陋的環境裡，所有的東西都漆成白色或是用不鏽鋼做的，成堆的水果像寶石一樣，在陽光下閃閃發光。
“我們必須把奇諾托橙放在沸水裡煮至少三小時，因為它們太硬了。”塞爾沃迪奧說，“然後把它們倒人熱水和濃度為20%的糖的溶液中。”這就是制作蜜餞的開始，這個過程就像烹饪版的防腐處理一樣，将水果中的水分全部去除，代之以結晶糖，就這樣，每一個奇諾托橙都變成了一個完美的奇諾托橙蜜餞。塞爾沃迪奧沒有忽略細節。“我們必須把水果的溫度保持在60攝氏度，”他說，“以防止它發酵。把它放在水箱裡十天，水蒸發後，我們就加滿糖。”隻有當糖的濃度達到75%時，這個過程才會終止。我想，這是多麼公平啊。制成蜜餞後，奇諾托橙可能會腐蝕你的牙齒，但作為治療壞血病的藥物，它又可以挽救這些牙齒。
最後，是時候嘗一嘗浸泡在糖漿裡的奇諾托橙蜜餞了，對于一個不怎麼喜歡吃甜食的人而言，這實在是太甜了。“好吧，開吃了。”我說，用牙簽戳起那東西，把它整個塞進嘴裡。然後，我吃的第一個奇諾托橙蜜餞，開始展現它令人意想不到的魔法了。它的果皮還是有點硬，但當我咬到裡面的時候，果肉已經很軟了。咬下一口，刺激性的味道就上來了，蜜餞的甜味能減輕但掩蓋不了這種水果的苦味。這種苦中帶甜的味道，就是所有橙子味道的精髓所在，在咽下後很長一段時間裡，都留下一種幾乎在嘴裡嘶嘶作響的感覺。即使這種感覺消失了，也會讓你的呼吸充滿芳香。我迷上了這種味道。“我還能再要一份嗎？”
“遠方譯從”叢書簡介
重新發現身處的世界
跟随旅行家和探險家行走并記錄當下
感受曆史的豐富，探尋生命的意義
叢書由北京大學曆史系羅新教授主編并作序推薦，精選曆史旅行文學佳作，它們既是經典遊記，也是旅行指南。
遠方譯叢是打開一個新世界的鑰匙，呈現給我們的是不同文明的曆史文化，異鄉的生活；一次用文字展開的紙上旅行，一場足不出戶的冒險，它告訴我們世界的廣闊、曆史的厚重和文化的多樣，它同樣見證了人類好奇心的邊界，那便是遠方。
“遠方譯叢”2021年書目
《到馬丘比丘右轉：一步一步重新發現失落之城》
《走過興都庫什山：深入阿富汗内陸》
《徹悟：印度朝聖之旅》
《龍舌蘭油：迷失墨西哥》
《行走的檸檬：意大利的柑橘園之旅》