2007年，楊二車娜姆在《快樂男聲》的評委席上一夜成名，她犀利的點評讓無數選手膽寒，因為她頭上那朵大紅花，更是被觀衆封為“紅花教主”。
但是巨大的名利背後，往往藏着無數危險和代價。
同樣在這一年，肆無忌憚的表現，讓楊二車娜姆被廣電總局封殺。
爆紅和沒落，是很多人對楊二車娜姆所有的認知。
翻開楊二車娜姆的人生篇章，北漂、出國、寫書，追求愛情，她喜歡三毛，但她比三毛更加決絕。
與這個世界格格不入，是她與生俱來的宿命。
01
1970年，楊二車娜姆出生在四川省涼山州的泸沽湖畔。她是家裡的第三個女兒，父母對這個小幺充滿了偏愛和憐惜，是以給她取名為“二車娜姆”，“二車”的寓意是寶石，“娜姆”則是仙女的意思。
在那個山清水秀的地方，楊二車娜姆度過了最自由的童年。不過，她和童年注定和大多數普通姑娘不同。
别的姑娘接受的是現代文明的洗禮，而楊二車娜姆接受的是摩梭族文化的熏陶。
在那個神秘的女兒國，楊二車娜姆吃糌粑喝酥油茶，沐浴泸沽湖水，看着族裡的人走婚、唱情歌、擁護母親。
如果沒遇到那個機會，楊二車娜姆會在一輩子生活在母親身邊，夜晚等着心愛的男子來走訪，再有福氣一點，她還會生養這幾個兒女，掌管一個大家族。
可這一切都在1983年被打破了。
那一年，四川鹽源縣文化館的人來到楊二車娜姆所在的村莊收集民歌，在一群載歌載舞的女子中，楊二車娜姆的歌聲猶如百靈鳥一樣悠揚動聽。
文化館的從業人員如獲至寶，說服楊二車娜姆參加全國少數民族歌手大賽。
抱着對外面世界的好奇，楊二車娜姆答應了，她跟着馬幫走了七天七夜才走出泸沽湖畔。
那場比賽沒能讓楊二車娜姆一舉成名，倒是讓她開了眼界，大城市的燈火輝煌和無限可能，深深地感染着這個13歲的小姑娘。
就這樣，楊二車娜姆決定離開泸沽湖畔的小村莊，去追尋自己的音樂夢想。
為了考上海音樂學院，口袋空空的楊二車娜姆賣掉了外婆留給她的玉镯才湊夠車馬費。
還好楊二車娜姆天賦異禀，成為那一年上海音樂學院錄取的年齡最小的學生。
到這裡，楊二車娜姆的命運轉盤開始瘋狂轉動了起來。
02
在上海音樂學院，楊二車娜姆一邊進修音樂，一邊苦讀三毛。三毛的人生觀和世界觀，打開了楊二車娜姆的另一個世界。
她渴望和三毛一樣遊遍天下，找一個像荷西一樣的戀人厮守終身。
也是從這時候開始，楊二車娜姆留起了和三毛一樣的長發，模仿起了三毛的穿着。
可是尚且年少的楊二車娜姆，隻看到三毛的自由和灑脫，卻沒意識到那背後的孤獨和代價。
在這個世界上遊走，特立獨行注定是一條最難的路，更何況楊二車娜姆兩手空空，隻剩下一腔孤勇。
那幾年，楊二車娜姆還沒有資本走上和三毛一樣的道路。在現實洪流的裹挾下，她依然要為幾兩碎銀折腰。
1989年，楊二車娜姆從中央音樂學院畢業，直接進了中央民族歌舞團，成為了全國最年輕的獨唱演員。
她那嘹亮的歌喉，唱響了那年的春晚舞台，打破了摩梭人上春晚的零記錄。
一時間，楊二車娜姆風光無限，連醉心于孔雀舞的楊麗萍都要高看她一眼。按照這個勢頭發展下去，楊二車娜姆的前途不可限量。
誰能想到，一個男人的出現會改變楊二車娜姆人生軌迹。
這一年，楊二車娜姆和《國家地理雜志》攝影師Adrian對上了眼。Adrian才華橫溢，風度翩翩，楊二車娜姆以為她就是自己命中注定的荷西。
在愛情的指引下，楊二車娜姆放下國内的一切，跟着Adrian去了美國。
1990年，一場浪漫的西式婚禮将20歲的楊二車娜姆送進了婚姻殿堂。
在美國，楊二車娜姆享受着新婚生活的甜蜜，也被異國文化沖擊着，她找到了更大的自由。
可是天不遂人願。
03
和Adrian結婚沒多久，楊二車娜姆就感受到了婚姻的束縛。兩個頗具個性的藝術家，初見時如電光火石一般，可真正落實到柴米油鹽的生活，卻面臨諸多沖突。
楊二車娜姆不願為婚姻妥協，更不願意失去自我，離婚成了她最好的選擇。
所有人都以為，在國外碰了釘子的楊二車娜姆會回國重新拾起音樂事業，可她偏偏要和三毛一樣流浪。
1991年，楊二車娜姆背起行囊，就在歐洲各國留下足迹。
也是在這個過程中，她認識了在國外教舞蹈的金星。那時候的金星還是男兒身，兩顆同樣追尋自由不為世俗的靈魂惺惺相惜。
後來金星回國發展，一度窮得叮當響，是楊二車娜姆慷慨解囊拉了金星一把。
不過，金星對自己的事業規劃很明确，但楊二車娜姆卻越發随心所欲。
1993年，為了生計，楊二車娜姆輾轉日本、新加坡等多地演出。厭煩了走穴生活，她又開始做時裝生意，還當起了模特。最風光的時候，楊二車娜姆還打進了好萊塢，為電影配唱歌曲。
背井離鄉漂泊多年，楊二車娜姆依然在等她的荷西。或許是老天爺眷顧，讓她再一次邂逅愛情。
1996年，麗江大地震，楊二車娜姆擔心家人，便買了一張機票飛回國内。在北京轉機時，她遇到了來自挪威的石丹梧，這個男人是英國倫敦外交官學校的高材生。
楊二車娜姆沉醉在石丹梧藍色的眼睛裡，幻想着生生世世海誓山盟。
在愛情的滋潤下，楊二車娜姆找到了一條最接近三毛的路。
04
這一年，楊二車娜姆26歲，她将這幾年來的經曆都融進了《走出女兒國》《中國紅遇見挪威藍》《你也可以》等十幾本書中。
2003年，經過幾年的文筆曆練，楊二車娜姆終于寫出了那本《離開母親湖》，這本書一經上市就轟動美國，還登上了《紐約時報》暢銷書排行榜。
這時候的楊二車娜姆被視為摩梭人的女傑，她傳奇的經曆，她敢于打破世俗的禁锢，引發無數人對古老文明和現代文明的思考。
可是如此博學多才的楊二車娜姆，依然沒能守住自己的荷西。
和石丹梧戀愛的第七年，兩人沒來得及許下婚姻的誓言就各奔東西了。
關于分手的傳言有很多，有人說楊二車娜姆主動提出的分手，也有人說石丹梧情人無數……
這些傳言最終沒能有一個定論，隻能消散在風中。
就在楊二車娜姆用文字叩問心門時，國内選秀節目悄然興起，這場熱潮将會把楊二車娜姆推上流量的頂峰。
2007年，《快樂男聲》全國海選正式吹響了号角，楊二車娜姆和斯琴格日勒、沈黎晖坐在長沙賽區預選賽的評委席。
一襲長發，一朵紅花，比賽還沒開始就吸引力無數人的目光。
誇張的造型之外，楊二車娜姆的表現更加驚人。她總是第一個按鈴和發言，面對發揮不好的選手，她更是毫不留情，有的選手隻唱了一句就被她淘汰。
看着失落的選手，楊二車娜姆也不忘用金句安慰：“機會就是秃子頭上一根毛，抓住就抓住了，沒抓住就沒了。”
在西安賽區，楊二車娜姆更是出盡風頭，連鄭鈞都被氣得離開了現場。
05
那是在4月21日，一個叫楊沐的選手抱着吉他唱了一首英文歌，評委席上的鄭鈞和張東連連稱贊，說他的聲音很好聽很幹淨。
就在兩位評委給出“通關紅領巾”時，楊二車娜姆不幹了。她覺得楊沐形象不好，而且歌曲的選擇範圍很小。當然，為了展現公平，楊二車娜姆提出讓楊沐放下吉他再唱一首歌，結果遭到了拒絕。
這麼一來，楊二車娜姆果斷地放棄了給選手通關紅領巾。鄭鈞看着振振有詞的楊二車娜姆，氣不打一處來，直接抨擊她：我們選的是“男聲”而不是“男色”。一番唇槍舌劍過後，鄭鈞直接離席。
而這還不是楊二車娜姆做的最轟動的事情。
那一年，張傑和謝娜的绯聞鬧得沸沸揚揚，為了避嫌，謝娜直接退出了《快樂男聲》的主持群體。可是謝娜萬萬沒想到，楊二車娜姆在節目中直接說破了。
這個消息瞬間引爆網際網路，讓張傑和謝娜面臨前所未有的輿論風波。
楊二車娜姆這一系列操作，讓她徹底出了圈。面對她的毒舌，網上還刮起一股小小的“娜姆旋風”，網友們為她更是吵翻了天。因為頭上那朵大紅花，有人給她賜名“紅花教主”，風頭一度蓋過了冠軍陳楚生。
其中讨論聲最大的是關于楊二車娜姆的發型，為何她總是要用頭發蓋住耳朵？
很快有人稱楊二車娜姆的右耳曾被男友割掉了半邊，留長發是為了遮住假耳。
這個傳言在網上沸騰了好一陣後，楊二車娜姆才在《非常靜距離》澄清，她的耳朵不是假的，隻是因為多年前發燒導緻右耳失聰。
不過這個說法，大部分人都不信。
《快樂男聲》落幕後，楊二車娜姆拿到了07年度最佳紅人獎，成為當年最火的評委。
當然也有一些聲音說楊二車娜姆是在炒作，不管是不是炒作，對她和湖南衛視來說都是一場雙赢的遊戲，在這之前就已經有了成功的先例。
在《超級女聲》的賽場上，有個叫柯以敏的評委也是憑借犀利點評帶火了自己和節目。
兩個同樣風格的評委，自然會被拿來一番比較。誰更勝一籌，得放到同一個賽場上較量才知道。
06
還是2007年，重慶衛視把是楊二車娜姆和柯以敏請到了《第一次心動》的評委席上。為了不讓兩個人戰火燃燒起來，節目組還特地讓劉曉慶坐在她們中間。
一開始楊二車娜姆和柯以敏都很克制，保持着禮貌和客氣的點評着選手。
誰能想到，在男生組15進10的比賽中，一個叫代闖的選手成了燎原之火。
當時代闖不知道發什麼瘋，沖出表演區跪下來對柯以敏說：“你能送我一個禮物嗎，我要把這個禮物送給我想送的人。”
柯以敏無奈摘下手上的戒指，代闖拿着戒指轉身就向楊二車娜姆告白，一邊唱着《女人花》一邊把戒指送給了她。
柯以敏見狀，自然尴尬又氣憤，她問代闖：“如果在我和楊二車娜姆中選一個當女朋友，你會選誰？”
代闖毫不猶豫地回答：“我會選柯以敏，因為她比較聰明，楊二車娜姆比較笨。”此話一出，楊二車娜姆憤怒地摘下戒指。
眼看場上的戰火更新，柯以敏直接崩潰大哭，并且摘下評委牌子說：“我現在正式地辭職，今天将是我最後的一晚！”
這場鬧劇轟動了半個娛樂圈，柯以敏，代闖和楊二車娜姆瞬間卷進輿論漩渦。同時，柯以敏和楊二車娜姆也正式結下了梁子。
幾個月後，一直聲稱是自己設計的代闖，在天涯上發帖稱這一切都是柯以敏一手策劃的，目的就是毀掉楊二車娜姆。
當然具體真相不得而知，大衆知道的是，“戒指門”事件後，《第一次心動》被禁播，而楊二車娜姆和柯以敏直接被封殺了。
少了這兩個毒舌評委，選秀節目安靜了不少。
此後柯以敏走向了一條沒落之路，而楊二車娜姆在廣闊天地下依然大有所為。
07
娛樂圈的飯碗不保了，但天無絕人之路。
因為之前寫的書，楊二車娜姆成功帶火了女兒國，也讓全世界對摩梭人投來了好奇的目光。
是以，泸沽湖畔的旅遊業就這樣發展起來了，楊二車娜姆也成了那片土地最紅的存在。
不過紅是紅了，她卻再也回不去故鄉了。據說，當地摩梭人是反感楊二車娜姆宣傳當地文化的，對那裡的人民來說，他們隻想過着安靜且普通的生活。
但是雲南政府依然認可楊二車娜姆的功績，為了獎勵楊二車娜姆，給她批了一塊地。楊二車娜姆耗時四年自己投資建了一座私人博物館。
在這個館裡，擺放着楊二車娜姆這些年來的經曆和見聞，成了外地人探索摩梭文化的一個重要打卡地。
經營博物館之外，楊二車娜姆還開了一個花房音樂酒吧。有了流量基礎，從來不愁生意。
當然娛樂圈也沒忘記過楊二車娜姆。
2013年，楊二車娜姆在綜藝《挑戰冠軍王》中複出，對于被封殺的6年，她直言不諱。
2016年，楊二車娜姆又出現在《愛上超模》的節目裡，她的耳邊花變成了頭頂的大花。
經曆過沉沉浮浮，楊二車娜姆收斂了不少。不過随着選秀節目的沒落，她注定回不到2007年的巅峰時刻。
如今年過50的楊二車娜姆，依然留着遮耳的長發，依然走走停停，寫書吟詩，過得自由灑脫。
在某種程度上，她活成了三毛，但她再也沒能等到自己的荷西。
該如何評價楊二車娜姆這大半生？
或許是那一句“别人笑我太瘋癫,我笑他人看不穿”。