"沒有什麼是不朽的，
甚至記憶也會褪色，更不用說我們的感受了。"
時間不多了，今年是我們分居的第三年。
我的頭發從肩膀到肩膀和腰部，你回到原來的城市工作。
生活就像永不改變，一切都回到了我們沒有相遇時的樣子。
我二十三歲的孩子終于來了。
三年前我幻想的二十三年，與現在完全不同。
我以為我會養一隻貓，會學鼓，我們可能還會一起走在長長的河岸上，也因為吃飯的人洗碗和吵鬧，卻依然在瑣碎的生活中，努力經營屬于我們兩個人的小幸福。
總而言之，我想象着二十三歲充滿了許多三角形的東西，我唯一沒有想到的就是我二十三歲。
很多時候，我不禁在想，如果我們還在一起會是什麼樣子。
我們還會像以前一樣愛嗎？
我們最終會陷入自己的争吵，耗盡我們的感情嗎？
有些人說，至少需要一個月的時間才能意識到有人真的要離開你的生活。
我記得上次我們吵架的時候，你把行李拖到門口，輕輕地把鑰匙放在儲物櫃上，側頭看着我，好像在說什麼，但最後還是沒有開門，靜靜地走了過去。
說實話，我并沒有想象中那麼難過，但無數的争吵積累了失望和疲憊，突然像一陣風吹來。
是以我沒有留住你。
是以你再也沒有聯系過我。
誰能想到我不記得在争吵什麼，這是我們最後一次見面。
你知道嗎？分手後真正讓我感到難過的，從來不是你吵架時說的傷人的話，也不是我在感情中感受到的委屈。
真正讓我難過的是你在我生命中留下的一切。
這是你忘了拿的書架上的書。
我的生日禮物來不及了。
就在我下班回家的路上，我的耳機突然随機出現，這是你最喜歡的歌曲。
你知道，我不太記得你的臉，但你的習慣像影子一樣跟着我，在每一個曲折的夜晚，讓我不要活着。
你走後，我學會了如何修理故障電器，我學會了如何制作你最喜歡的松鼠魚，我開始努力工作，開始認真負責地經營自己的生活。
隻是，它不再是關于你的。
那天，經過我們曾經去過的咖啡店後，我們發現它已經變成了花店。
我突然意識到：
沒有什麼是不朽的，甚至記憶也會褪色，更不用說我們的感受了。
原來，不僅是我二十三歲沒有你，下一年和年紀，你也會缺席。