記者寒冰報道曾經有1個英語單詞，直到2002年才為大多數英語世界的人所熟知。Metatarsal，跖骨，球員足部最難治愈的5根骨頭，因為貝克漢姆當年的重傷成為年度熱門單詞。甚至，随着加裡·内維爾、墨菲、魯尼、歐文、帕克、傑拉德、阿什利·科爾、特裡等英格蘭球員先後傷及這個部位，被稱為“英格蘭詛咒”。
不僅英格蘭球員，梅西、内馬爾、諾伊爾、熱蘇斯、甚至大巴黎前主帥圖赫爾也不幸遭遇了跖骨重傷。最新的“跖骨詛咒”受害者是剛與巴薩續約的法國中衛于姆蒂蒂，巴薩原本打算通過續約降薪并期望能将他轉賣套現，但于姆蒂蒂卻因第五跖骨骨折被迫接受手術，恢複期将長達3個月，幾乎意味着賽季後程徹底報廢，冬窗離隊也成為泡影。
同樣，跖骨受傷也是業餘足球愛好者非常普遍的傷病，隻是大多數人對跖骨受傷并無科學準确的判斷，往往誤認為崴腳耽誤治療。這5塊小小的骨頭，對球員而言可是至關重要卻極易受損，又難以康複的“不能承受之痛”。
五根跖骨，至關重要
Metatarsal，中文名為跖骨，兩個單詞對于英語和漢語世界多數人都是生僻詞。跖骨并非人們熟悉的指骨，而是人類每足連接配接踝骨與腳趾的骨骼，連接配接腳部大拇指的是第一跖骨，以下依次為第二至第五跖骨。2002年貝克漢姆被杜舍爾鏟斷的是第二跖骨，2004年的帕克也是。魯尼傷及的是第四跖骨，第二到第四跖骨較細，發生骨折機會較多，但球員們受傷較多的是最靠外側的第五跖骨，歐文、梅西、傑拉德、熱蘇斯、内馬爾、圖赫爾和這次的于姆蒂蒂都是傷這裡，康複期也比較長。
五根跖骨中，第一跖骨因連接配接大腳趾最為粗壯，骨折機率較小。第五跖骨基底是松質骨，常因腓骨短肌猛烈收縮發生骨折。一般球員的跖骨尤其是第五跖骨骨折主要分兩種，一種是疲勞性骨折，球員大量奔跑時跖骨會産生較大應力，長期疲勞情況下容易導緻疲勞斷裂。其次就是過重外力，例如重壓、踩踏、碰撞，或崴腳導緻足内翻過度扭傷，使跖骨基底骨折。
跖骨骨折常見于足球運動，是因為足球比賽主要用腳控球、傳球和奔跑，包括防守球員鏟球導緻針對腳部的踩踏、碰撞以及在草地上的崴腳扭傷。此外，過于追求輕便和包裹緊緻感的球鞋設計，對球員腳面提供的保護較少，也是導緻跖骨骨折傷勢的重要原因之一。跖骨隻是人類身體較細小的骨骼，但因位于支撐人類行走、奔跑的腳部，對幾乎完全依賴腳部進行運動的球員而言，傷害度可想而知。
通常跖骨骨折要完全愈合，至少需要4-8周時間甚至更長，這取決于傷勢的嚴重程度。加上骨骼愈合後的恢複訓練和磨合訓練期，從受傷到具備出場條件的時間更漫長。一些球員職業生涯跖骨不斷受傷，就是因為首次受傷後跖骨即便愈合也會變得脆弱，容易舊傷複發。貝克漢姆在2002年世界杯前第二跖骨骨折，短短7周痊愈并參加了世界杯已是奇迹。但也因擔心舊傷複發的心理陰影，1/4決賽對巴西時，他跳起躲開了卡洛斯的鏟球，導緻巴西隊發起反擊，小羅完成了絕殺。
談之色變的“英格蘭詛咒”
跖骨尤其是第五跖骨骨折令人談之色變，尤其是英倫足壇，很大程度源于他們過于密集的賽程和相比其他四大聯賽更多的身體對抗。而且跖骨骨折的康複期難以預計，貝克漢姆7周複出是奇迹，但同樣第五跖骨骨折的傑拉德和帕克，前者用了10周時間恢複，後者卻長達34周無法回到球場。魯尼首次受傷是第四跖骨，他休養了14周，雖然趕上了2006年世界杯但狀态不佳，1/4決賽以紅牌結束了英格蘭隊的世界杯之旅。
同樣第五跖骨骨折的歐文休養了17周，并在跖骨位置植入一根金屬釘固定骨骼。2002年世界杯開幕前兩周跖骨骨折的墨菲不僅錯過世界杯，康複期也長達21周。加裡·内維爾是4月的歐冠半決賽左腳第五跖骨骨折，與墨菲同病相憐。2006年的梅西傷停3個月之久錯過了世俱杯，2018年内馬爾錯過了大巴黎與皇馬至關重要的歐冠淘汰賽，雖然趕上世界杯但狀态糟糕。
跖骨骨折令球員們心驚肉跳就在于，與膝蓋十字韌帶撕裂、斷裂和胫腓骨折相比不算特别嚴重的傷害，但是足球場上最難以治療的傷勢。通過石膏模型或防護靴固定骨位，然後休息幾乎是唯一的治療方法。跖骨骨折往往伴有骨骼和周邊軟組織缺損，雖然已經能使用吻合血管的骨皮瓣進行顯微外科修複，但骨骼愈合隻能等待。
跖骨骨折迫使球員至少2個月無法參加比賽，而且康複期因人而異，還極易複發。魯尼18歲就遭遇了左腳跖骨骨裂，之後右腳跖骨骨折多次複發，嚴重影響了他的職業發展，這還是魯尼借助了高壓氧艙高科技加速康複後的結果。至于帕克，更是幾乎被跖骨骨折毀掉整個職業生涯。德國門将諾伊爾也是5個月内兩度遭遇跖骨骨折，導緻長期處于休養狀态。
像英格蘭前鋒紐金特這樣，第五跖骨骨折後6周就能重返賽場的奇迹，非常罕見。而他的秘訣就是喝大量的牛奶——因為骨骼愈合需要更多的鈣。但對于大多數球員的康複效果并不明顯，因為現代球員雙腳承受的壓力與10-15年前大不相同，除為了改善排水“更硬”的草坪，更輕薄的球鞋比古早時代如同石頭一樣重的球鞋相比，支撐性更差，也在增加球員跖骨的壓力。
正如運動學專家理查德·希金斯所言，更快更強壯的球員，更高科技的球場和更輕薄的球鞋，正在一起制造更多的跖骨傷害。