01、
20世紀70年代，香港導演在國際影壇被提及，張馳、李漢祥、胡錦軒為代表人物。
但真正獲得國際認可的，并不是一向擅長文藝題材的李漢祥。
李漢祥巅峰時期的大手"楊貴妃"，最終還在康城電影節上獲得了"最佳室内藝術攝影獎"，是一個慰藉獎。
正如武俠電影開啟了張雪的祖先，他的作品總是在香港和台灣，星馬四處遊蕩，一度沒有出現在國際電影展上。
張雪自己也承認，"我拍的電影越來越多，而且不分青紅皂白，因為沖動。而他拍攝嚴格，一輩子怕不上十部，每部電影在藝術上都很少有瑕疵。"
張雪兒口的"他"是李漢祥的"七兄弟"，而張雪兒則稱"雙傲世代"胡金軒。
胡金軒
胡錦濤四年的傑作《神奇女俠》獲得戛納電影節金棕榈獎和技術獎提名，并榮獲戛納電影節綜合技術獎。
它也是《神奇女俠》的一部作品，讓西方第一次領略到中國武俠電影的獨特魅力。當李安的《卧虎藏龍》和張藝謀的《英雄》再次以國術獲得國際大獎時，已經是三十年過去了。
《神奇女俠》
說到武俠大師的入場，也是一波波風波折的偶然巧合，歸根結底還是由李漢祥大哥來決定的。
原因叫老大哥，因為兩人确實敬拜過。
當時，共有七個人一起敬拜，電影圈給了"七閑暇"這個數字。但這裡不是竹林七賢的"鼠尾草"，也不是"溫濕香軟，盤驢鄧小閑"的休閑，而是閑暇徘徊的閑置"自由"。
"七休閑"，左一胡金軒，右三李漢祥
七個人的時間剛快到香港，雖然志同道合，但都處于混亂狀态，一起擠在永華公園107号宿舍，孩子們起身，敬拜成了兄弟。
李漢祥在七人中排名第三，胡金軒是最年輕的，排名第七，李漢香這個大哥自然是當之無愧的。即便是多年後，兩人成名時，兩位大導遊相識，與李漢祥還是以胡金軒為"小胡"相稱。
胡金軒、李漢祥
但"小胡"來到香港，比他的大哥李漢香慷慨得多，住在了香港最豪華的半島酒店。
1949年11月，高中辍學後，胡錦軒離開北平前往香港，順利地結識了同學，中華航空香港站總經理王新章的兒子王大勇。
當時，國航的宿舍擠滿了香港九龍半島酒店。有了王大勇的關系，胡錦軒成群結隊地生活在半島上。那段時間，胡金軒做了一段時間的風景，吃得好，活得好，一點也不用擔心生計。
胡金軒在正确的時間
僅僅幾個月，"災難"就從天而降。當時，中華航空老闆私下飛回新成立的新中國大陸，王新章也被迫辭職。
所謂城門火和池魚，"小胡"也不得不從半島酒店搬進貧困區的康複較高價的電梯大廈，為重慶酒店畫了一則宣傳廣告。
無路可去的胡金軒，遇到了另一位遠房親戚，"七個閑人"的老闆姜光超。蔣光超不可能以王大勇為生，而李漢祥在永華打零工為生。
據李漢祥回憶，有一次他去重慶某餐廳吃了一頓二進制工作餐，姜光偉說，"把你介紹給一個被北平美術學院開除的同學。李漢祥聽了北平藝術，産生了興趣。
沒過多久，姜光超帶着一個白白幹淨的小弟弟走了過來，隻看到他穿着一件藍色的棉袍，卷起白色的袖口，大眼睛的生活就像李世芳那四個小名字，斯文還是有點害怕羞愧。
姜光超忙着介紹："這是我的小表弟，小九個孩子，胡金軒！"
02、
就這樣，胡金軒進入永華，以李漢祥為藝術助理。胡金軒從青年學習國畫，畫宣傳海報自然得心應手，但他生來脾氣不好，沒有李漢香身邊的源頭能力。
沒過多久，李漢香就從藝術晉升為副導演，但胡金軒卻被解雇了。
李漢祥跟着顔俊完成了電影《崔翠》，贊不絕口。顔俊還請李漢祥寫劇本《吃耳光的男人》，還叫李漢祥擔任副導演、常務理。
胡錦軒銀幕處女作《吃耳光的男人》
在選擇演員時，李漢祥想到了他的七個弟弟胡金軒。
雖然胡金軒被解雇了，但還是住在永華的宿舍裡，原來的"小胡"不僅能畫兩招，英語水準也是一流的，幫助永華員工的孩子每天學英語，變成了"胡老師"。
聽到李漢祥讓自己當演員，胡金軒滿臉的回聲："不，我怎麼能當演員，演員怎麼那麼容易。"
李漢祥知道小虎的性兒子，刻意說："你不崇拜拿破侖，他的字典裡沒難的話，來吧，兄弟！"
就這樣，胡金軒被"拉"到了大銀幕上。從這頭發失控。
《美女的女人》中的胡金軒。
胡金軒的發揮非常寬廣，無論是活潑健康的小麒麟中的"雪紅"，還是濃密而聰明的醜青中的"巨魔"，他都恰到好處地捏了捏。
憑借李漢祥的《江山美女》在"公牛"一角，榮獲亞洲電影節最佳男配角獎。
頒獎典禮，左一李漢祥，右一胡金軒
所謂的表演和優秀的指導，在得知胡金軒有當導演的初衷後，李漢祥大哥也幫了大忙。
李漢祥在執導《神奇女俠》和《梁山波與朱英泰》的同時，專門尋求胡錦軒副主任的職位。
等到胡金軒執導處女作《雨塘淳》時，他還是要挂上李漢祥聯合導演的頭銜。因為這是獲得肖爾準許的唯一途徑。
胡金軒的處女作《春玉堂》
隻有李漢祥精心推崇，胡金軒一直反應平淡，沒有驚豔作品問世。事實也證明，胡金軒并不适合拍黃梅調的電影，因為在他的腦海裡一直隐藏着一個武功夢。
1964年，李漢祥赴台成立"全國聯"，邵逸夫不再有絕對的第一張牌，新人終于有機會站出來。
胡金軒執導的一部抗日電影《大地之子》，風格自編自導的《醉漢》，暢銷一時，也讓易夫更堅定了拍武俠電影的路線，是以第二年隻有張雪的《獨臂刀》。
《醉漢》女1号《金燕子》
《獨臂刀》上映時就打破了百萬票房紀錄。
幾個月後，胡錦軒自導自演的名作《龍門客棧》問世，重新整理了"獨臂刀"百萬票房，賣出210多萬。
當時，胡錦軒和張雪兒一起在岸邊，也是武俠電影的開拓者和領軍人物，是以被電影圈稱為"雙驕傲的一代"。
張雪， 胡金軒
值得一提的是，張雪的作品在劇本背後永遠有一支筆，而胡錦軒的電影劇本一直是自己寫的。它的想象力和技巧令人眼花缭亂。到目前為止，受到國術同行的追捧。
張雪更令人滿意的作品《金燕子》直接被帶到了《金燕子》中的"醉漢"角色。
而新一波武俠導演徐珂之後，也對《龍門客棧》情有獨鐘。先是做了一部《新龍門客棧》，接着是《龍門飛甲》。
雖然電影方法不能是同一天，但《明代，曆年》《東廠西廠》"羅水曦出龍門"的故事仍然是胡老的第一句話。
龍門旅館
當時武俠電影導演，能夠擁有自己的原創故事，并得到大家的認可，恐怕隻有胡金軒一個人。
胡金軒在國術上有這樣的天賦，他的武功和凱萌有很大關系。向他打開它的老師是著名的珠子主人。
還有串珠建築的主人
原本也是串珠樓主和胡金軒家是天下，男孩胡金軒經常跑到珠樓主那裡聽他講武俠轶事。
一開始躲在門外聽珠子和朋友之間的對話，然後聽上瘾，然後主動找到也珠子懇求他講幾段話。
不過，珍珠屋的老闆也不喜歡照顧他，每次都是昏昏欲睡、敷衍了幾句話就把他送走了，完全沒有了老朋友之間的談話和興奮。
仔細的胡金軒發現，每次聽故事時也會串珠朋友，總會帶一小包東西去做一個見面會。原本珠子也有鴉片成瘾，那些朋友自然會為了自己的利益而投票。
為了發現原委胡金軒也模仿起來，偷走了家裡的鴉片，把珍珠家族還給了珍珠家族。
果然，珠樓老闆也有了過去的激情，一段武功精彩的事情要來了，剛下山就上青城，每次胡金軒聽到雲山霧蓋都離不開自己。
十幾歲時，胡金軒
與金庸、古龍相比，這些也見珠大師小說長大的國術大師，胡金軒也可以稱得上珠"說道"。
03、
20世紀80年代，胡錦軒經曆了"空山雨"和《山中傳奇》兩部叫無座的尴尬電影，一直處于半退卻狀态。
在大部分精力充沛的"胡錦軒影評展"繁忙時，已經退出了江湖之意。
20世紀80年代末，徐克影城計劃制作新片《笑的敖江湖》。這部電影原來指定導演的是徐珂，徐珂正處于事業的巅峰，他以為"江湖"自己也明白，但"笑得驕傲"這個詞并不确定。
為了追求更高的品質，徐克決定讓笑過敖江湖的導演來拍攝《笑青江湖》。
《笑敖江湖》
徐克崇拜當時的兩位大師，張雪和胡金軒。在人際關系上，徐克和張雪的關系都很好，但張雪晚年依然不停地拍攝，積極适應市場，無意退出江湖，于是找到了胡金軒。
是以，這就從河湖中撤出胡金軒，為了拍攝《笑敖江湖》而重出江湖。
胡金軒， 徐珂
遺憾的是，兩位新老武俠導演的合作并沒有像預期的那樣順利進行。徐克的前妻石楠生回憶道：
"可能他是一個完美主義者，他一直買布料來做衣服，他身體不好，他身材很大，無論他走到哪裡，他都必須拍攝出完美的角度，有人必須走下山兩個小時才能到達那個位置。
也許胡老不知道，時代變了，不是他拍的《神奇女俠》，因為蘆葦不夠高，要等它長高，道具苔的顔色不對，要親自把水灑在石頭上，等等苔藓在拍攝年齡之前就長出來了。
徐克本人是一個非常真實的導演，遇到胡金軒發現其實是個小女巫。當他看到預算從1500萬美元增加到2500萬美元時，徐克自己也坐不住了。
是以這次合作很不愉快，胡金軒中途離開，打林振南的越華一擊，就連女扮女一飾演的任瑩瑩葉衛文也沒有來。終于找到張敏救了出來，這片"笑噏嘀江湖"竟然能夠出來。
胡金軒、葉偉文版任瑩瑩
這可能是急于趕上大陸制作電影。
1992年，已經獲得終身成就獎的胡錦軒再次坐在導演的椅子上，來到大陸拍攝他生命中的最後一部作品《陰陽法景畫皮》。
大陸的浩瀚，剛好滿足了胡金軒對自然風光的迷戀。野心也越來越大，試圖通過電影來反映傳統文學家的"人與鬼"關系。
《陰陽法則畫皮之王》
隻有這次大會的鄭少秋、王祖賢、洪金寶、正午馬、林正英、劉炜的傑作，觀衆沒買，最後隻賣了130多萬，然後匆匆關門。
胡錦濤也離開了美國，幾年後死于心髒病。
英雄的結局往往是悲傷的。正如黃薇為《彩繪肌膚的陰陽法》寫的主題曲：
"路漫漫，寒意清澈，雪地安靜，可笑我一個人走，在天空中尋找星星。