"曹縣大火，666你沒聽說過嗎？"5月中旬，縣裡最好的酒店一度座無虛席，廚師休息一下，拿起手機，朋友們"炫耀"自己去曹縣工作。
酒店停在免費巴士門口，坐鎮縣城周圍，會看到淡黃色的老建築、新公園和許多在建建築，賣牛奶三輪車的廣告口号，銀座商城、大潤發是全市較大的商場。
在南湖公園的邊緣坐着打麻将的老太太，直到夜幕降臨，她們才散去。夜市攤位熱鬧起來，公園湖邊的籬笆上，有人用黑色的鋼筆塗鴉，上面歪歪扭扭地寫着《曹縣崛起》。
問起曹德的"崛起代碼"，當地人會建議你去北部城鎮莊寨，那裡的棺材出口占日本市場的90%，或者去南部城鎮大市場，這是該國最大的高性能服裝生産地，該國三分之一的漢族服裝也來自那裡。
這些行業已經存在，但當地的視訊主播認為"山東泸澤曹縣666"，讓更多的人關注這個西南魯縣的小鎮。
突然爆發出紅色，各種媒體、遊客和遊客湧向曹縣，各種曝光為這個小縣城帶來了近50億的流量。最熱的一天，大市場市長侯正良收到了二十多家媒體。
曹縣人也開始思考新、傳統産業更新，吸引更多人才回國，讓曹縣"執着火降下來"。
圈外
"為什麼着火，先改店名"
曹縣突然着火，就連當地人都覺得"莫名其妙"。
"我甯願睡在曹縣的床上，也不願在上海買房。曹縣霸網熱搜榜上，從4月13日到5月17日，微網誌上關于曹縣的專題閱讀量超過5億。
5月中旬，該縣最好的酒店都座無虛席，媒體人士來自全國各地。政府成立了專門的媒體接待小組，鎮長侯正良從早到晚，每天最多接20多家媒體。
酒店主廚休息時，拿着手機跟朋友說："曹縣火了，666你沒聽說過嗎？"自助餐主廚正在煎牛排，擡起頭問顧客："你是怎麼到曹縣的？""我是朋友的通行證，"另一個人微笑着回答。
5月23日，在網際網路上賣汕頭的範群英說："賣面包是個好主意。攝影：《新京報》記者吳澤寅
大吉鎮汕頭店主範群英在網上賣山東大汕頭，店名叫"範群英好"。
5月19日，正在上大學的女兒突然對他說："我們曹縣火了，你知道嗎？"範群英疑惑不解，接着問道："我不知道，為什麼會着火？"女兒回來了："你在乎為什麼着火，先換個店名。
根據女兒的建議，範群英在網店的名字上加了"曹縣"字。"轉化率真的更高，比如100人浏覽我們的店面，也許隻有10個人會下訂單購買它，但現在是15人。
網上也有不少曹德锟富的故事。
老闆為女兒找親戚，問對方大學以上學曆，英語、日語流利一些，希望對方接受曹縣的生活。參照自身情況，說明在村裡經營電子商務10多年，現有8家網店，後來交給兒媳，估計嫁妝總額超過700萬元。
多年來，曹縣一直是一個貧窮的縣。
曹縣人口175萬，是山東省人口最多的縣，也是最大的勞務輸出縣。資料顯示，2005年，曹縣出口了20萬農村勞動力，這意味着每5600名學齡勞工中，隻有四五個人在家閑置。
作家魏鑫也來自曹縣。他曾經提到，他為了離開而拼命讀書，十幾年來，回家總能感受到時空的停滞："外面的世界瞬息萬變，每次回國，縣城還是隻有那些可憐的街道，像幾塊乙烯基布垂直貼在牆上，一動不動。"
近十年來，曹縣的變化還是讓魏鑫感到驚訝。2010年至2020年，曹縣GDP從122億上升到463.8億，山東省排名從108位迅速上升到55位，位居全市前列。
5月24日，勞工們在曹縣一家棺材廠的布棺材上工作。攝影：《新京報》記者吳澤寅
富
棺材出口日本，廠家每年銷售數億元
當被問及曹縣的富路，當地人會建議你去莊寨鎮看看，這是曹縣最早知道的地方。
該鎮距離縣城不到一個小時的車程，道路兩旁種滿了白桦樹。當年，賈玉路為了在蘭考縣種植了大面積的泡泡，毗鄰曹縣由于水資源和氣候條件，也是種植泡泡的最佳場所。
該鎮出口90%的日本市場。
根據日本的喪葬習俗，遺體和棺材是一起火化的，是以需要輕質易燃的木材，當地生産的泡沫壽命短，質地輕，防潮，使其成為生産日本棺材的首選。
田亮的父親自2000年以來一直從木材加工轉向棺材制造，現在是莊寨三大棺材制造商之一。
5月中旬，嘈雜的廠房裡擺滿了不同類型的棺材，從雕刻着龍和鳳凰的木棺材到繡有櫻花的布棺材，上面有一個塑膠"窗戶"，以便親戚朋友可以照顧他們，勞工們正在加緊工作。
賣給日本的棺材分為"木棺材"和"布棺材"，價格從幾百元到幾千元不等。制作日本棺材需要200多個配件，需要在工廠裡進行十幾個過程，主要是勞工手工完成的。
當地人也稱棺材是"一份快樂的工作"。十多年前，這是一份默默無聞的工作。
"我們過去雇人，我們不能說它是棺材，隻是一種工藝品。蔡秀芳記得，勞工們來廠看是做棺材的時候，馬上轉身就走了，有些工作幾天感到害怕還辭職了。有的卡車司機一旦送貨，三天睡不着覺，再也沒有來過。
蔡秀芳擁有多家棺材制造廠。2017年，日本綜藝節目《不可思議的世界》曾跑進曹縣，棺材廠在鏡頭裡是蔡秀芳創立的雲龍木雕公司。
如今，蔡秀芳的工廠擁有三四百名員工。
5月24日，曹縣一家棺材廠雕刻了一具刻有鳳凰牡丹的木棺材。攝影：《新京報》記者吳澤寅
為了測試棺材的底部是否安全，勞工們甚至躺在棺材裡，讓别人把它擡起來，左右搖晃。"在我們眼裡，這些棺材是一件藝術品，沒有什麼禁忌。一位勞工說。
與國産壓花棺材不同，日本的棺材需要單獨雕刻并附着在棺材上，而且大多以雕刻龍和鳳、牡丹為主，機器雕刻無法使手工雕刻效果順暢。
蔡秀芳從17歲起就開始學習木雕。她第一次與棺材出口業務有關系，1993年，曹縣一家棺材出口企業尋找木雕藝術家，蔡秀芳接手了單一業務，并親自設計圖案，做好樣品送到日本的工作。
客戶非常滿意，放置了3000具棺材。她帶着親戚、學徒等80多人一起加工，村裡可以騰出的房子變成了"臨時工廠"，加班，最後按期完成訂單，他們還開了棺材加工市場。
對于莊寨鎮來說，棺材隻是當地木制品的細分。
作為中國最大的桦木加工生産基地，該鎮80%的農民從事木材行業，當地木材加工企業600多家，有2000戶，員工6萬餘人，涉及家具、酒盒、茶葉盒等衆多木制品。
據該鎮提供的資料，莊寨的年産值為500億元，幾乎相當于一個中央縣級經濟的規模。該鎮的年木材加工能力為300萬立方米，如果按一個足球場面積那麼大，和上海的金茂大廈一樣高。
除棺材外，當地木制品也大量銷往國外。
蔡秀芳提到，大多數當地制造商的孩子都會在日本學習，學習與貿易相關的專業。她的兒子李志磊在日本學習了四年後回國。"工廠年銷售額達數億美元，等我退休後，接力棒還是會掌握在我兒子的手中。
5月23日，大型集鎮丁樓村迎來了"晚高峰"的到來。攝影：《新京報》記者吳澤寅
機會
從淘寶店乘坐網際網路快車到淘寶鎮
曹縣的第二大産業是服裝加工，主要分布在縣城大吉的南部。
大巴紮市長侯正良提到，早年鎮上有經營工作室服裝的商人，2015年受電子商務浪潮影響，當地演出服裝的生産和銷售蓬勃發展。
5月20日，記者跟随采訪組來到鎮上。
通往小鎮的道路是一條寬敞的水泥路，通往小鎮入口，馬路對面有一個紅色的拱形标志，上面金色的字母在陽光下閃耀："中國淘寶鎮大吉歡迎你。
刺繡，配飾，紐扣，鞋子，性能服裝...從道路兩旁的店鋪名稱可以看出，這裡的表演服裝已經形成了完整的産業鍊。5月底，很多人會從早到早忙，尋找貨源、訂單、包裝等，27家物流公司争分奪秒地發貨。
鼎樓村分店書任慶生，是首個做電商的小鎮人。
這麼多年，小鎮還是一個沒有路燈的小鎮，到處都是"鬼村"，年輕人大多外出打工，任慶生還曾在北京、鄭州等地擔任建築勞工。2000年，他回到家鄉當電工，每月工資不超過130元。
他的妻子王愛華在丁樓村的一間工作室工作。當時，村裡有老闆常年做工作室服裝，主要靠肩扛人扛，把做好衣服運到各個城市出售。村裡的女人幫她做着裝加工，逐漸掌握了裁剪縫紉的技巧，越來越多的人獨自工作。
2009年，王愛華偶然聽到同學說她可以在網店裡賣東西，她和老公商量，想買一台電腦。任慶生不同意，他和朋友一起做了一個傳銷，錢丢了，"我以為網上商店是另一種傳銷。
在妻子的一再堅持下，任慶生同意了。王愛華回國借了1000元，東西方拼湊了1400元買了一台電腦。這個數字不小，當時種了一畝莊稼，一年隻能賺五六百元，家庭種植收入不到2000元。
5月22日，任慶生的高性能服裝加工公司。攝影：《新京報》記者吳澤寅
電腦買回來後，任慶生和妻子犯了一個錯誤。面對隻有1G記憶體的桌上型電腦，他們不知道如何操作或打字。"山東口音重，據發音不出來，"任慶生找到女兒一年級的課本，漢字标有拼音。他拿起一本教科書，用一根手指慢慢敲擊鍵盤，打開了電子商務的大門。
這對夫婦的線上商店在2010年迎來了它的第一個大生意。
一位學校老師問他是否可以做一套表演套裝，他看着對方發來的照片，心想："簡單，處理吧。但他沒有賣性能服，不知道價格，然後報了60元單價。最終售出36套，淨利潤100多元。
"當時，我覺得表演服裝比工作室服裝賺錢，"任慶生在網上找了一些表演服裝的圖檔，上傳到自己的網上商店。每當客戶下訂單時，他都會制作圖檔。第一年，他掙了六七千元，是種莊稼收入的三四倍。
任慶生不知道自己的行為涉及侵權，也不了解淘寶的投訴機制。有一天，他發現自己的店子開不開，才知道因為他的侵權行為被投訴了。"六起投訴将關閉商店，一起是99年。從此，任慶生開始找村民和孩子做模特，拍照後上傳店鋪。
2012年，任慶生掙78萬元買了一輛面包車，成為鼎樓村第一個緻富的人。
村民們也緊随其後，他們家的門口堆滿了布料做衣服。政府從業人員不懂電商，隻看到火災隐患，"丁樓村也不知道該怎麼辦，花兒呼嘯，仿佛挺賺錢的。
時任大吉鄉黨委書記的蘇永忠敏銳地感受到，這是時代的機遇，他成立了電子商務發展辦公室，對道路進行改造，改造電網。
第一批富有的村民在農田上建房建廠，卻面臨着非法占用耕地的困境。縣上司來到村裡視察，看到不分青紅皂白地建的房子，憤怒地罵道："非法占用土地，開發大型集鎮不能再好了！"
建立的磚房被一台鈎機拆毀，小鎮開始為淘寶工業園做準備。北建工業園，南邊丁樓村村民不願意搬進去，一個是不想離開創業的沃土，二是擔心工業園的前景。
"我們花了很多時間進行商業思考，采取減稅等措施。侯正良記得，當他們第一次邀請一些較大的企業入駐時，隻是慢慢地帶領其他商家進入工業園區，開辟了規模化生産的道路。
在阿裡研究院釋出的"2020年淘寶百強縣榜"中，曹縣以17個淘寶鎮和151個淘寶村的數量位居全國第二，是全國僅次于義烏的第二大淘寶村群。
在成為第一個緻富的鼎樓村，"北到廣草"可能不是一首曲子。據梨視訊報道，2018年，曹縣頂樓村個人所得達到10萬元，明顯超過北方廣深。村裡有336戶人家，有350輛車，其中很多是豪華車，還有兩輛消防車。
5月23日，曹縣漢莎體驗館。攝影：《新京報》記者吳澤寅
轉型
超過600家漢族服裝企業，嘗試從山寨到原創品牌
屢風的曹縣也面臨着新的挑戰和機遇。
據統計，曹縣漢族服裝加工企業600多家，2019年，曹縣漢族服裝銷售額近19億元，其中13億元來自大集鎮，該鎮主要做廉價漢族服裝，價格一般在100元至300元之間。
商家主要從制作表演服裝轉向。去年受疫情影響，國内多場演出活動暫停，演出服裝市場暫時停牌。曹縣的商人不得不尋找另一條出路，就在漢服風越來越大，他們開始進入漢服道的時候。
"我們有成熟的服裝産業鍊，要轉換成漢服，隻需要一個進口上線。也有商家提到，小鎮上早已有人穿漢裝，後來因為疫情的影響，才有大批商商開始搶占漢族服裝市場。
與性能服裝相比，漢服的調節和美學要求更高，生産工藝更複雜。當地設計師的缺乏，讓鎮上的漢族服裝廠家在設計上無所事事。
他們不得不将設計工作外包或借用其他産品的元素，這也涉及小屋和品質問題，是以他們遭受了圈子裡的人，甚至一家擁有法律團隊的公司到曹縣打官司。
"一些商家版權意識較弱，看好設計就直接使用，"侯正良說，為了增強村民的法律意識，政府從業人員開展了一批法律講座，也鼓勵企業增設法律工作室，山寨抄襲在2018年以後很少發生。
一些企業也意識到原創品牌可以赢得市場。孟曉霞和妻子是轉型企業中知名度最高的，2015年，内蒙古女孩孟曉霞來大吉創業，丈夫胡春青是本地人，還在大連攻讀博士學位。
"山東人愛臉，家人認為我這個大學生背去做淘寶，是浪費學曆。創業之初，孟曉霞并不了解山東，生意就沒那麼順利了。她家人的反對也給她帶來了壓力。但她不在乎，默默地一股力量，每天還是忙着進貨，訂貨、出貨，"以前沒有成功，我們不想去聲音。
胡春清四年前也回到了大集鎮。"博士生"的地位給他創業帶來了便利，政府為他們找了一個"扶貧研室"，還在縣裡設立了"博士工作室"，政策和補貼也略有傾斜。憑借學習藝術淵源的優勢，孟曉霞在服裝的設計與制作上有着獨特的理念，與鄉親們一起探索行業的新方向。
5月22日，曹縣主播正在直播服裝。攝影：《新京報》記者吳澤寅
被 困
工作機會短缺，"小孩子想跑出去。
這種突如其來的流行，讓曹縣人收獲了人流，也開啟了新的思路。
"你需要去曹縣通行證嗎？"5月下旬，孟曉霞的網店經常收到一些顧客的私人來信，因為發貨地是曹縣，店鋪的關注度和銷量都有所增加。
李子蕾也恰好趕上了"風口"。
他創立的雲流媒體平台于5月上線，為線上直播開辟了道路。在大倉庫裡，一些品牌的衣服整齊地挂在貨架上，幾十個主播正在直播。近日，直播一直不停地評論"你是曹縣嗎？"曹縣666"等，交通量也有所增加。一些部落客已經連續直播了27個小時，以抓住機會。
"我希望為中國人提供一種儀式感的殡葬服務"，上一次大受歡迎，讓很多日本人都知道雲龍木雕，李志磊希望抓住機會打開國内市場，他注冊了幾個商标，正計劃從寵物棺材和國産殡儀館開始。
侯正良初步統計，在多家媒體報道中，此次曹縣接觸流量約50億次。
但《北到廣操》終究隻是一首曲子。曹縣警長梁惠民在接受媒體采訪時也提到，曹縣和這些大城市是無法相提并論的。
與莊寨、大吉這些"明星鄉鎮"相比，曹縣其他鄉鎮也有一些農産品加工銷售業，但并不"出圈"。
曹縣距盧澤牡丹機場7高速，半小時車程。明年可以開通的縣級高鐵，從北京到曹縣，隻能坐火車到呂澤市，然後乘火車換乘曹縣。
縣長梁惠民曾提到，近年來，包括博士生和國際學生在内的3000多名大學生前往曹縣創業。但這個數字還不足以滿足曹縣發展的需要。
莊寨和大吉也存在就業短缺的問題。任慶生說，他有四家工廠，有100多名勞工，"現在周邊的村莊都在做電子商務，我們招人比較困難，隻能去周邊其他縣市招收。"
蔡秀芳更擔心的是，制作木雕的人越來越少。"現在即使它是免費的，很多年輕人也不想學習。孟曉霞也有同樣的擔憂，"有人回國，但現在就業還是有不足，小孩子還是做不到，都想跑出去。"
為了吸引回頭客，制定了一系列優惠政策。
例如，房屋以成本價出售;農商銀行對大學生、碩士生、博士生有30萬、50萬、100萬不同的額度，他們不使用抵押品，不保證，可以直接通過手機申請，用于購房、創業等。
縣長梁惠民仍然充滿希望。在接受新京報采訪時，她提到，雖然曹縣不能與大城市相提并論，但這裡的環境非常好，生活成本很低，回到曹縣創業，生活、工作都很友善。"很多從北方回到廣州的人告訴我，他們覺得這個地方屬于他們。
新京報記者 吳澤志實習生 黃其峰
編輯：左彥彥
校對楊旭麗