2021年夏，因暑假傳回徂徕山老家避暑，夏夜涼風習習，相約串門兒時好友家閑聊，好友家中爺爺90高齡，身體康健，見年輕後生在家做客心情大好，同聊講起了年輕時親身經曆的幾個匪夷所思的小故事，講完後令人咋舌稱奇、久思不忘。
故事 發生在50年代的徂徕山腳下，爺爺當時20多歲，成年不久在外學木工手藝回徂汶老家，家裡的老人張羅着給蓋新房子和娶新媳婦，夏季一天傍晚當時爺爺兄弟二人從山上用地排車拉新家蓋房子用的石頭，白天是太陽如火，酷熱難耐，沒想到到了晚上卻烏雲密閉悶熱潮濕，眼看着大雨就要來了，可是天黑太快，離家走大路的話還得将近1小時才到家，隻能抄小路，雖然小路一路所經都是荒墳野地，但是因為從小都是在附近山上玩，又有兄弟陪伴，雖有怯意但是也無懼，随着山雨欲來，涼風也是緊随其後，幹了一天活的他們拉着石頭雖然也很沉，但是晚風的清涼也把剛才的悶熱沖散了許多，心裡也是舒爽。
兩人決定後推着地排車往回家的小路趕去推着地排車走到一片林子的時候。有突然林子裡面有飛鳥突然飛了起來，随後兩隻灰不溜秋的東西從林子裡竄了出去，往村口的小路邊上的玉米地鑽了進去，他倆頓時住了腳步，以為是在林子裡的野狗受驚，也沒在意。正在這時狂風大作，豆粒大的雨點嘩啦嘩啦落了下來，眼看着周圍漆黑一片，他們也就不能冒雨往家裡趕了，畢竟人倒是沒這麼嬌貴，都是莊稼漢子，淋場雨也不會生病，但是小路太窄，地排車萬一下雨濕滑擦進旁邊的溝裡就得把石頭卸下來再裝上，得不償失了，兩人一琢磨就，就把車往林子旁邊一推，在大樹下面避起了雨來，約莫一個多小時後天上的雨勢減小暴雨變成了中雨左右，兩人感覺時間差不多的晚上8點多了再等下去也不是辦法，是以冒雨前行。
在路上深一腳淺一腳地終于到了村口了，天已經很黑了，看不見光亮，全村隻有村口裡面小賣部有電燈，看了電燈就心裡踏實了，兩人繼續往前走，從村口到家的路上經過一個窄胡同，勉強有一個地排車多一點的寬度，正面還留下勉強行走的空，正當兩人推車往裡走，忽然看見胡同的另一邊有兩個人披着蓑衣從胡同口過來，看樣子應該是兩個駝背老人，爺爺推着車盡量錯開，問兩個老人，“大爺現在幾點了，我和弟弟剛拉石頭回來淋雨了也沒個表”的駝背老人不說話，爺爺想着咋回事啊，不說話，他弟弟就推着車繼續往前走了，因為胡同很窄正好相遇，爺爺隻能跟在車後，過了胡同再兩人并排推車，就在車邦擦着兩個老人的蓑衣過去，把兩個人的蓑衣蹭起了一塊，爺爺的眼睛看到了蓑衣下面的腿，頓時兩眼一縮，身上冷汗呼呼的往外冒，隻能跟着車子往前走，在剛走出了胡同口五六米後，爺爺忽然一屁股坐到了地上，他弟弟問他，“哥，你咋了，絆倒了嗎沒摔着吧”，爺爺這時候打着哆嗦說不出話來，隻能顫顫巍巍的用手指着剛才的胡同，指着隻能看到背景穿蓑衣的兩個人喉結上下翻滾就是說不上話來，他弟弟隻能幹着急。
正在這時，爺爺的父親不放心兩人了，打着手電往村口這邊來迎接，看到爺爺坐在地上，馬上跑了過來文“兒啊，這是怎麼了，石頭砸着了嗎”爺爺搖頭大口的喘着粗氣喘氣，爺爺的父親給他捋着胸口順着氣，爺爺可以說話了，順着手指的方向大聲喊道“剛才那兩個不是人啊”，他弟弟忙問“穿蓑衣的那兩個嗎”，爺爺說“是啊，剛才車邦子刮着他倆的衣服過去的，我看到他倆蓑衣下面的不是腿啊，是兩隻長着毛的爪子”，兩人頓時大驚，爺爺忙說“咱們過去看看吧，看看他們出村了嗎”随即三人把車放在路邊，從車上拿了擡石頭用的棒子，往村口追去，追到了快到村口就見到兩件蓑衣扔在了地上，蓑衣上面還有血和雞毛，正在這是村口的小賣部老闆王大爺過來說：“你們這是幹啥呢拿着棍子，追剛過去的兩條野狗嗎，我看嘴上叼着東西，是咬死你家雞了嗎”，爺爺把兩件是以拿過來一亮，說“他叔啊，那兩個可不是狗啊，老大他來拉石頭回來，在小胡同碰上了，那是狼啊，會披着蓑衣扮人的狼啊”，頓時幾人後背又出了冷汗，爺爺和他弟弟淋了一晚上雨，又受到了驚吓都打起了擺子，爺爺父親見狀就說“他叔啊，一會再說吧，兩個孩子一天了還沒吃飯，我先回家給他們做點熱乎的吃去”，王大爺說：“行啊，趕緊回去，雨太涼了，别凍出個好歹，我一會帶村長去你家好好說說”。
三人然後往家裡走，在路上又碰到胡同口住的張大嬸兩口子，張大嬸說“聽到老大咋呼了一聲，我和他叔就出來了，出來一看家裡的三隻雞丢了兩隻，還有一隻被啥東西咬死了，大門上挂的蓑衣也沒了”，爺爺頓時把剛才的所見所聞又說了一遍，張大嬸兩口子也是驚異不已，一行五人随走所說都去了爺爺家裡，他們在堂屋商議這個事情， 爺爺兩兄弟在後屋吃了面條，在出來的時候村口小賣店的王大爺領着村裡的村長和年齡大的兩個長輩也已經到了，爺爺又把事情的詳細經過說了一遍，包括在小路樹林子裡模糊看到的竄出來的兩隻身影，随說着還随打着擺子後怕。 爺爺說完後，屋裡的幾人沉默了一會，這時一個70多歲的趙姓大爺說道“這個事情在五六年前的隔壁村也發生過一次，冬天山裡冷，晚上兩條狼下村裡找食，被發現後三五個壯漢拿着鋤頭追了一路，最後打死了一隻，還一隻是怎麼也找不到了，最後是也是一家子丢了一件蓑衣在後山那個荒樹林裡找到的”，村長這時候說“這應該是原來逃走的母狼帶着孩子又回來了，但是山裡冷，山裡沒吃的下來找，現在夏天兔子野雞啥的應該挺多啊”，趙姓大爺接話：“那也不一定，開春的時候修河堤在山上放炮打石頭，現在村裡四五家春天修老屋蓋新房的，後山上的炮基本上從開春就沒斷過，兔子野雞啥的肯定都驚走了，是以沒食吃又下來了，那老狼也十幾年了，聰明着呢，知道晚上人多，瞅着快下雨在林子裡等着，下了雨趁着人少在進村裡，沒想到你倆避雨驚到它了，提前進來，出去又和你們碰上了，怕暴露就立起來站着不動，兩隻爪子走路”。衆人聽了是面面相觑，都感覺狼是成精了，要不然也不會站着走路啊，但是想想家裡養狗，有時候也會站直身子扒拉人也就釋然了。隻不過從此爺爺說他以後去後山上總要帶着棒子，天黑了碰見穿蓑衣的人也總是要打個招呼，下意識的會看蓑衣下面露着的腳上穿沒穿鞋，穿鞋的認識就聊上兩句，不認識的也不多說扭頭就走。
結語：十年樹木，百年樹人，人世間的煙火氣吸多了，總會出現一些鐘靈秀敏的物件，俗話說狗不過八載學語，雞不過十年成精。動物們也可能會如人般的越老越成“精”吧，你們小時候有晚上披着蓑衣走路的人嗎，那麼你跟他們打過招呼嗎？打招呼他們會不會說話呢！