天天看點

埃弗頓亂象 | 英超小老闆幻滅之路,莫西裡的默西塞德漂流

埃弗頓亂象 | 英超小老闆幻滅之路,莫西裡的默西塞德漂流

記者徐丹雷報道法哈德·莫西裡有過的狂野夢想裡,近年最讓他心動的是:在埃弗頓新球場裡樹立着他的雕像,主看台以其名字命名。每個主場比賽日,這位英籍伊朗裔富翁會出現在最尊貴的包廂中,并把自己的到來,當作對球迷的恩典。

不過,埃弗頓老闆在自己摩納哥的别墅裡,于香槟氣泡和雪茄煙霧氲氤中構想的奇妙畫面,近來被現實沖得七零八落。入主古迪遜近六年,他年均花掉一億英鎊,而他炒掉自己任内第五位主教練貝尼特斯的本周,球隊英超排名僅比降級區高兩位。是割肉放血,還是繼續沉溺?已67歲的莫西裡,突然進退維谷。

在無根處建“王國”

對埃弗頓的未來,或說自己“王國”,莫西裡構想宏偉。他要建立的球場可容納超過5萬人,耗資超5億鎊。僅籌建工作,他就投入半億。《魯濱遜漂流記》隐喻的幾乎所有男人的終極夢想——在自己的王國中高高在上,每天俯視臣民——莫西裡用了大半生,去接近。

24歲,他才從出生地伊朗移居英國。風起雲湧的年代,他學成于倫敦大學,再成為特許注冊會計師。服務于包括德勤在内多間頂級事務所的經曆,最重要的是讓莫西裡1990年代初遇到“貴人”烏斯馬諾夫。正是從為這位俄羅斯富商計賬開始,莫西裡一步步變身私人顧問、合作夥伴及烏氏系列産業股東。

新千年首個十年中期,莫西裡敏銳察覺外資進入英超門檻變平,随即和烏氏聯合吃進阿森納股份,最多時占股近三成。後來和克倫克将近10年的控股戰且戰且退後,莫西裡先把手中股份賣給烏氏,告别阿森納;旋即,以超過8000萬鎊注資埃弗頓,轉戰古迪遜。和财富驚人的烏氏相比,莫西裡隻算小财主,但船小好調頭,更易一擊即中。須知,當年烏氏接近阿森納時,曾受到嚴格的資格審查和“道德”拷問,并因被揭露有“坐牢史”而被槍迷鄙薄。

從北倫敦到默西塞德,莫西裡不變的是擁有英超球隊的野心。同樣無法改變的,還有他的“身份”。

英超20家俱樂部老闆,僅埃弗頓東家國籍欄填着“英國/伊朗”。究竟自己是英國人還是伊朗人?莫西裡不糾結。但不能說遠離故土的莫西裡不在意。他常居摩納哥避稅,正如熱刺大老闆劉易斯長居巴拿馬。但劉易斯一回倫敦,就有熟悉的親友和環境,就像此前曆任埃弗頓老闆,而莫西裡在英國沒有根。

埃弗頓亂象 | 英超小老闆幻滅之路,莫西裡的默西塞德漂流

失意,從倫敦到古迪遜

買下一家英國球會,再将其變強大——想法同樣的莫西裡和烏斯馬諾夫再次攜手,來到英倫腹地。

福布斯去年統計中财富“僅”21億英鎊的莫西裡,近6年對埃弗頓的出資已接近個人身家1/3。僅為追求身份認同,就能支撐如此不計成本的投入?必須指出,這位富商可查資料中,看不到他和足球作為一項運動相關的字眼。

但莫老闆的身後,烏氏的影子若隐若現。埃弗頓訓練基地用烏氏名字縮寫冠名。新球場計劃一通過,烏氏就用3000萬鎊冠名——這還是一筆被英超調查的關聯交易。

與時俱進的投資家烏斯馬諾夫,通過鋼鐵、礦業、網際網路等領域海賺的世界級富豪,為何就是對小小的足球不放過?可以說,他也在尋求認同。

埃弗頓亂象 | 英超小老闆幻滅之路,莫西裡的默西塞德漂流

阿布,烏氏效仿的模闆,一位通過近20年無悔投入,在切爾西球迷心z赢得最重要地位的另一位俄羅斯人;一位不管能不能來主場,但通過對足球之“愛”早已将面具摘下、把棱角磨平的商人。鈔票,總是冰冷。财富卻不止金錢,還包括社群的推崇,群眾的想念。這兩樣,兩位帶着失意從倫敦來到西北的投資人都沒有。他們,隻能用錢去換。

截至2020年中财報,埃弗頓5年來俱樂部工資支出高達6.59億英鎊,同期英超六強之外最高。莫西裡入主前1年的2015年,太妃糖工資支出7750萬鎊,2020年已高達1.647億鎊。如果現在賣出埃弗頓,估計莫老闆要承受1億鎊虧損。

上述5年期,萊斯特比埃弗頓工資支出少5000萬鎊,但此間拿到英超冠軍、參加了兩項歐戰,上季第五并舉起足總杯。莫西裡心裡,有無希望自己擁有的藍色俱樂部是萊斯特,而不是埃弗頓?

不幸與紅軍為鄰?

盲目換帥,一單接一單。炒了貝尼特斯,又想找回前任馬丁内斯,那當初為何炒後者?馬丁内斯能帶比利時,科曼也被荷蘭和巴薩搶過,莫西裡當初沒給夠荷蘭人耐心,又是一次外行管内行。

但一位老闆隻要願花錢,再怎麼錯都有限,因為他承受了失誤的最大代價。可惜滿腔熱情的莫西裡,很可能來錯了時間。從2002年莫耶斯執教開始,太妃糖有過超10年穩定的英超中遊成績,進過前四。正是需要加大投入更上層樓時,俱樂部卻滿足于小本經營,用自家青訓如魯尼為豪門輸血;另一方面,則是不斷為英冠好手打造走馬燈的舞台。

莫西裡是否來錯地方?作為英超年代少數從未降級的球隊之一,比宿敵利物浦曆史還早十餘年的太妃糖,有雄厚球迷根基、火爆主場氛圍、緊密社群聯結,以及,漫長的無冠歲月。老派容易變守舊,故舊失修的古迪遜是代表。守舊,很難不破不立,反面則是萊斯特:2016年奪冠前一年,藍狐堪堪英超保級,而那賽季,他們是英超升班馬。

埃弗頓亂象 | 英超小老闆幻滅之路,莫西裡的默西塞德漂流

作為推動與轉播巨頭聯姻以成立英超的“五強”之一,埃弗頓沒抓住曆史契機成功更新轉型,有外因影響。1985年太妃糖奪英甲并首奪優勝者杯,終在鄰居十餘年笑傲英倫和歐冠的陰影中迎來複蘇,卻馬上因海塞爾慘案,陷入英國球隊禁賽期。

一想到利物浦是海塞爾慘案爆發時的球隊之一,太妃糖對鄰居怨念更深。選執教過死敵的貝尼特斯,已自帶隐患。設若紅藍兩家常年睦鄰友好,會否延長拉法任期?埃弗頓受曆史所累,此為其一。反正,萊斯特保級那年用皮爾森,奪冠那年用拉涅利,一路絲滑。

再等三十年?球迷可以

兩年又一個月前後,名宿鄧肯·弗格森兩次臨時救火,此次還加了個拜恩斯。但莫西裡炒掉的五位主帥中,僅阿勒代斯不是外教,這是拒絕DNA?或許是因認定埃弗頓英超曆史豐富但不出色。

英超開始,“創始五強”中的曼聯、利物浦、阿森納(還有一家是熱刺)迅速擴張商業運作,增強品牌認知,提升硬體,現代化球探系統,埃弗頓則原地踏步——想團結球迷?繼續低票價傳統,賠錢賺吆喝。

1995年擊敗曼聯奪足總杯,這是太妃糖此前最後一次染指重要錦标——這年前後兩年,球隊都熬到賽季末輪才保級。十年工夫,太妃糖就從英格蘭冠軍、歐洲之王,變成英超小配角。

前任主席之一的皮特·約翰遜和球迷争吵不休,繼任的肯賴特既吝于支出,又不願讓權以吸引糖爹。莫耶斯,每每為此有氣無力。多少次,太妃糖失去和英超一起狂飙突進的機會。

守舊,就是懷疑新事物——曾奪歐冠的森林和維拉,不知在相同的坑裡爬了多久。幾番蹉跎,埃弗頓迎來莫西裡。對這位新東家的到來,資深的英國足球作者、埃弗頓球迷馬克·戈德弗雷在2017年的一篇文章中寫道:“1/4世紀虛擲時光後,看來我們終于能再次去争冠。”行内人也看走眼——隻有大曆史能擊敗小曆史。

埃弗頓亂象 | 英超小老闆幻滅之路,莫西裡的默西塞德漂流

“1987年5月4日,隻有11歲的我看到球隊拿到3年裡第四座冠軍。就像成千上萬其他人,我依然天真地相信這就是埃弗頓球迷的認知,那怕三十年後也一樣,那就是我們依然稱自己為冠軍。”戈德弗雷式的追随,幾乎是太妃糖現在唯一靠譜的東西。

因為放在英格蘭足球範疇,太妃糖對冠軍的饑渴還不算極端。重奪頂級聯賽冠軍,曼城等了44年,切爾西用了50年。萊斯特更是成立132年後才首奪頂級聯賽錦标。埃弗頓聯賽無冠,才35年。

但是,莫西裡很難會有和足球捆綁的另一個三十年。他用人生頭三十幾年,才遇到事業領路人;又用另一段三十來年,來到現在騎虎難下的地步。作為投機者,他應該早在大廈将傾前全身而退;作為會計師,他或許會迅速斬倉,虧少當赢。可足球一旦和夢想聯結,就容易載沉載浮。莫西裡在古迪遜的奇幻漂流,離岸并不遠,方向卻不明。

埃弗頓亂象 | 英超小老闆幻滅之路,莫西裡的默西塞德漂流

繼續閱讀