這是一個退化的時代。
表面看熱鬧炫彩，背後卻是一片荒蕪，甚至扭曲。就如小紅書、抖音裡的萬物皆可“媛”。
想聽歌吧，2021年度十大熱歌？似乎都是千篇一律的抖音式的聒噪BGM，如果你還想仔細“欣賞”歌詞更是一件尴尬的事，很難不讓人懷疑是機器人編出來的。
想看看綜藝節目吧，氣氛似乎全靠表情包特效堆砌，似乎現在的明星連搞笑都不會了。似乎沒有“寶寶心裡苦”、“賣萌”之類的“批注”，說話不帶流行梗，他們跟機器人也差不多了。
诙諧幽默、生動風趣，似乎越來越成為當下的奢侈品，取而代之的，是段子的流行，和照着段子念的短視訊。
想去旅遊散心吧，到處都是“打卡”的小哥哥小姐姐，一切關于旅行的設定、表達似乎都是為了“出片”。媒體和社交平台上幾乎所有“旅行”内容，都是小哥哥小姐姐的個人秀，至于身處的廣闊風景，厚重的人文，都不重要了。而大多數普通中年人，似乎都沒有去旅行的資格了。
每個人車上都貼着“此生必駕318”，進藏的确越來越容易，但西藏“老鳥們”卻說，318早已失去靈魂。
同樣退化并失去靈魂的，還有汽車。
綜合來看，近20年科技如此飛速發展的情況下，現在的汽車的提升主要在于更加安全（更剛性車身材料、更先進的安全結構、更多主動科技保護）、更加省油（燃油機壓榨到了極緻、更先進變速箱配合、混動技術、氣缸關閉技術等等）、更加智能（科技配置、車機系統），但在駕乘質感、操控樂趣、進階感等方面并沒有太多本質提升，甚至還有退步，而在美感、腔調、韻味等感性層面的退化就更加明顯了。
往往進階的東西，基本的工具屬性之外，那些打動人的氣質，或者說更有藝術性的東西，或許是經典隽永的外觀内飾，或許是發動機運轉的細膩從容，迷人的聲浪，或許是操控時人和機械呼應，哪怕一台廉價小車也會讓人沉醉其間……
本來，操控樂趣，享受自由惬意的馳騁，這才是汽車的最大魅力，也是汽車的本質。正如大家向往的俠客牛仔，躍馬揚鞭縱橫馳騁，也許是刻在人類基因裡的東西。從這個邏輯基礎來看，現在的汽車無疑越來越脫離本質，即使再多“黑科技”的堆砌，也是失去溫度與情感的“移動電腦”。
是以一巨大的悖論産生了，車企如今一方面鐘情于鼓吹“自動駕駛”（盡管根本沒有完全實作，誇大宣傳還帶來很多安全隐患），一方面又不忘标榜動力、運動，但是，既然都（至少）半自動駕駛，或者說智能輔助駕駛加持了，汽車還需要那麼好的動力和操控樂趣嗎？
另一個悖論：總愛說OTA遠端設計，看上去你買到一台永遠追求進步，可以不斷疊代、優化更新的智能汽車，但是否說明一開始就不夠好？更嚴重的問題是，當汽車變得越來越像手機的時候，大家也如商家所願，兩三年就換車試圖追上科技革新的腳步，那麼傳統汽車身上那些技術成熟穩定、可靠耐用等等評判标準，似乎也都不重要了。
另一個奇怪的現象，造車新勢力，或是傳統車企“換個馬甲”成立的電動車新品牌，往往可以直接晉升中高端，并順理成章把“豪華”挂在嘴邊。
不知道是他們對豪華的了解太過膚淺或是有意曲解，還是我們曾經了解的來自底蘊沉澱的豪華早已過時？反正我還是不明白，一個組裝電腦一般“拼”出來的車，哪怕再多開挂一般的黑科技加身，頂多也就是時尚前衛、新潮時髦，怎能同豪華劃上等号呢？
當蔚來李斌用誇張嘲諷的表情，大言不慚地說出“想不明白,都這個年代了還有人買油車”的時候，我聽到了周圍附和的笑聲。可問題的關鍵已經不全是傳統燃油車和電動車的差別，而是在汽車“價值觀”的坍塌。
對，坍塌。當白發宮女“閑話說玄宗”，試圖找到一些有靈魂的好車的時候，會發現哪怕油車世界也越來越單調乏味了。平台化子產品化的設計生産，誇張甚至猙獰的前臉，為了複雜而複雜的線條，各個都在标榜時尚、犀利、運動，咋一看時髦，但又跟網紅臉一樣千篇一律且俗氣。更别說耐看隽永。
内飾更是讓人抓狂，螢幕越大似乎成了時代正義，看似滿滿的科技光環，不僅毫無美感可言，各種指紋搜集、反光更是讓人抓狂。更别說各種基本操作還要到子菜單裡去查找的反人類設計，明明動動手指就可以的事情，還要說“你好，XX”……
同時密密麻麻的螢幕，直教人目眩頭暈，反而讓人懷念曾經那些看上去樸素簡約，卻界面設計合理、資訊重點突出、讀取清晰友善的傳統機械式儀表。
我們可以形容科技先進，但科技從來就不直接等于美妙的體驗；在人類曆史上，往往科技越進步，人性卻被壓制。在這些科技感滿滿的車内，我感到科技之于人類的巨大的壓迫感。
如果說液晶觸控等于“進階”，為什麼名貴的手表還是機械表呢？
不光是“豪華”、“進階”感的退化，連操控樂趣的衡量名額，也退化成了僅僅是加速快。照這個邏輯，唱歌是不是隻要聲音吼得最大就最動聽？
其實也正常，在這個快餐化、功利化的時代，連成功和幸福都可以被簡單的标簽定義，車子、票子、房子、位子……
是以，如果你還試圖跟人描繪心中的好車，那些實誠的用料、匠心的做工、人性化的設計，甚至是緬懷大排量發動機綿密動力，渾厚的聲浪、那醇酒佳釀一般的韻味，或是哪怕一台平民手動小車的純粹機械溝通、人車共鳴，恐怕十有八九會被看作老古董，甚至外星人。
盡管你可以安慰自己“知我者，謂我心憂；不知我者，謂我何求”，但别人看你的樣子估計就像孔乙己在教小孩茴香豆的四種寫法。
注：圖檔源自網絡