常憶老家皮影戲

圖為皮影戲。

我生在黑龍江望奎縣，這兒的皮影戲很有名。我小時候就喜歡看皮影戲，人們都叫它“驢皮影”。手藝人用驢皮刻成影人子，影人子都是按戲裡的人物模樣刻的，有各種各樣的角色。影人子按照圖樣兒刻完了，再塗上鮮豔的色彩。然後把胳膊腿兒都用細皮條或鐵絲串到身子上，和真人一樣，關節都是能活動的，不然做不了動作。做得細緻的人物，要由頭茬兒等十一個或者更多部件拼成。影人子不一定都用驢皮做，牛皮、羊皮也行。拼成的影人子用秫稈兒夾起來，特别好看。

這些都是母親給我講的，具體手藝人是怎麼做的，我其實不大清楚。戲班來到屯子我才知道，皮影真是又好玩又好看，内容還那麼豐富，我一看就上瘾。天天太陽都沒下山，我就去占位子了。一看大半宿，第二天早上兩隻小眼睛通紅。夥伴們笑話我：“驢皮造反，兔子熬眼。”我才不管當不當兔子，照樣場場不落。母親說，問問影匠們要不要小孩兒，要的話，就讓我老姑娘跟去吧——她好天天看皮影!

這夥兒影匠，我記事起他們就唱皮影戲，遠近聞名。領隊的老辛是唱黑頭的，大家都叫他老辛，我不知道他的大名。拿下人子的小羅名叫羅學文，是唱小嗓的；拿上人子的有位姓周的，是唱文生的。這三位影匠唱得特别好。南村北屯的都排号兒來接，戲班子一宿也沒有空着的時候。

每年秋天，莊稼一上場院，屯裡就去接影匠來唱皮影戲，一唱就唱二十多天，最少也要唱十五天。那時候，小孩子可以玩的東西太少了，于是我一門心思都在皮影戲上。隊上還沒去接皮影戲的時候，我和幾個孩子就已經開始盼了。等到皮影戲來了，我們晚飯都沒顧得上吃，就圍過去等開場。看到那幾個人把影台子搭上，把影窗立起，我的内心别提有多期待了。

隊長點了戲，是《三國演義》，影匠把影人子選好就開演。皮影兒太有意思了，演得好像真人真事似的。唱小嗓的，離老遠都聽得見，那聲音甚至讓我想到鑽天的燕子。

父親不能去看皮影，因為家中得有個人看家。我一回到家裡，父親就問我演到哪兒了，母親就說，讓你老姑娘給你講講吧。我每晚看完皮影，白天都給父親講一遍。我怕時間長了，自己也會忘，于是向姐姐要了一個黃紙本、三個鉛筆頭，把每晚看的皮影内容都記下來。那時候，我還不認識字，更不會寫，就用筆把它畫成小影兒，像漫畫一樣記錄下來。劉備三顧茅廬、關雲長過五關斬六将、諸葛亮草船借箭、張飛喊斷當陽橋，還有趙子龍大戰長坂坡等等，我把人物、内容都畫下來，準備慢慢地講給父親聽。

我看皮影真是入了迷、上了瘾。有一次我腳脖子扭傷了，走路都費勁，晚上還想去看皮影戲。父親不讓我去，我就哭，說啥都得去。正好堂嫂的哥哥在我家，他說去就去吧，我照顧她。去時我拄個棍子，一瘸一拐總算磨蹭到了。可回時我疼得根本動不了，是堂嫂的哥哥把我給背了回來。後來姐姐結婚了，姐夫領着我們一群小孩兒，晚上去看皮影戲，回來前他總是先點數兒，數兒全對了，再往回走。

成家後，我就很少再去看皮影戲了，好像皮影戲從我的生活中消失了。看的有限的幾回皮影戲，我也沒有再畫。現在算下來，快有六十年沒好好看驢皮影了。有一次，兒子的朋友聽說我喜歡看皮影戲，就專門拿些影碟送給我。兒子還特意把電腦拿回來，留在家裡專門讓我看皮影。

我成家時，畫皮影的漫畫本沒有拿。後來我回家去找，卻已經找不到了。兒子說，這個本子如果能留到今天，可就是咱家的一件傳家寶了!我想想也是，真是有點兒心疼。

《 人民日報 》( 2022年01月08日 08 版)