大部分人知道阿球，很可能是因為《一年一度喜劇大賽》，這檔節目被大家評為“五年來最好的喜劇節目”，阿球是其中的創作指導。他帶領觀衆跳出劇情，從戲劇的原理來了解喜劇，去洞察喜劇效果的發生動力和規律，可謂是專業功底深厚。
出人意料的是，阿球大學畢業于同濟大學土木工程專業，是一個地道地道的理工男哦！
采訪完阿球，他的故事在編輯部，引起了不小的争議。
有編輯說，阿球的故事簡直是我們家長做夢都希望孩子過上的人生，順利得讓人眼紅，他後來的選擇，令人費解。
也有編輯說，阿球一看就天資聰穎，還拿了人生的“好劇本”，可我怎麼看都覺得他沒想演好它，有種“欠打”的感覺，這文章讓我迷惑又生氣，我們為什麼要報道他？
還有人說，阿球的故事很有啟發性，現在的孩子都更像阿球，他們來到這個世界，不是為了完成父母和社會的期待。一個人如果沒有找到自己真正熱愛的東西，并為之全身心投入，我都覺得“這輩子白活了”，我很能了解阿球。
那我們先懸置判斷，一起來看阿球的成長故事吧，以下是他的自述。
01
我小時候，沒有人會
讓孩子自己做選擇
我是1989年出生的，6歲那年開始學二胡，不會有孩子主動要求學二胡的，爸媽建議我學，也創造了各種條件，那我就學呗，一直學到初二，把所有能考的級都考完了。二胡是底蘊厚重的樂器，也很難。學了這麼多年，我拉的曲子大多是苦大仇深的。隻有一首三拍的圓舞曲，還挺有意思的。
我覺得我小時候沒有太多的思考，随波逐流的成分比較多。
國中時，我的成績全校第一，全區排前十幾，但我不是那種學習認真刻苦型的，也沒上過補習班。可以說，我是學習好的孩子裡最會考試的一個。
什麼叫會考試？其實就是突然有一天，我看着考卷，就感覺我在跟老師做面試，我一看題就知道老師想問什麼，然後我就能答出來。每一次做題，我練習的不是知識點，而是如何更好地和出題老師共情，我在這方面花的心思比較多。
這麼學确實不累，但我也感受不到學習的樂趣，反而是“好學生包袱”推着我往前走。我隻是單純地追求分數，追求領跑的感覺。這很可怕，“好學生”的形象一旦毀滅了，學習的意義就不存在了。“尖子生”因為幾次失利就一蹶不振的案例，就真實發生在我身邊。
我如履薄冰，可誰又能保證自己總考第一呢？
02
去上海，是我第一次
為自己的人生做出選擇
高中我是在上海讀的。有那麼幾年，上海的十幾個市重點高中，是對外地生開放報名的。隻要成績足夠好，就有資格去考上海的高中。我做了兩次決定，最終來到了上海。
第一個決定是，我媽問，“你想參加上海高中的自主招生嗎？”
我說，我想。
第二個決定是我考上了以後，我媽問我：“你想不想留在山東？去上海就要住校了，需要自己去面對很多問題了。留在山東，有很多人可以照顧你。你自己選。”
我說，我想去大城市看看。
我媽就很正式地和我談了一次，“如果以後遇到了困難，爸媽幫不上的情況，你要明白這是你自己選的路。”
那是我媽第一次那麼鄭重地和我談話，說實話，我有點被吓到了。
我很感謝爸媽相信我，他們本可以不跟我商量，直接給我報名，然後通知我去考一下的，也可以安排我去上海，或者把我留在山東，以我當時的個性，我也不會反抗的。
但他們沒有，反而是把自主權交到我手裡，就這一件事，我都會感謝他們一輩子。因為能自己做決定，這種感覺太好了！
03
不會人情世故到社交牛X症
2004年，我進入上海一所非常不錯的市重點高中。
在上海參加聯考，壓力可比山東小太多了。我也放低了對自己的要求，隻要能考進年級前100，我就挺高興的。學習也就那麼回事，我在山東都經曆過了。
比較頭疼的是，我聽不懂上海話。一下課，我就有一種被排除在外的感覺，一句話都插不上。那種孤獨和壓抑，是我從來沒有體會過的。因為在山東，奶奶家就我一個親孫子，全家人對我極其照顧，我很少在意别人内心有什麼需求。
交朋友、人情世故是我的大短闆。但我也明白，來到上海，所有的不适應，都得靠自己想辦法了。
我慢慢發現，興趣愛好是可以交朋友的。我會拉二胡，就參加了學校的國樂團，認識了很多班級以外的朋友。
我喜歡音樂，就去找音樂老師聊天，問他借CD，聊的話題多了，我倆就更像是朋友了。後來老師直接把音樂教室的鑰匙交給我保管了。放學以後，我就去音樂教室裡看音樂劇的DVD。有同學路過時，也會走進來和我一起看。我還是以交到了不少低年級的朋友。
周末，學校裡幾乎所有的人都回家了，我就拿着上海地圖，騎自行車到處逛，每逛完一條街，我就在地圖上标記上。對我來說，每一條街都是不一樣的。這個愛好我一直保持到大四，上海的大部分街道，我都騎着車逛過一遍。
04
學着土木工程，卻想着當樂手
但自己都覺得
太瘋狂了，還是算了吧
聯考後，我被上海同濟大學的土木工程專業錄取，在同濟屬于很王牌的專業了，現在想來，是有點遺憾的，我沒好好學專業。
從高中起，我就把大部分精力都放在自己感興趣的事情上。上高中時，我隻是參與社團，到了大學，我就變成了社團的組織者。我和上一屆吉他協會的會長，音樂品位很像。等他卸任，我就當上了會長，雖然我加入時并不會彈吉他。
一開始，我聯系學校門口的琴行，組團帶大家買便宜又好的吉他。後來就開始托朋友的朋友，請來上海很有名的吉他老師，學費非常便宜。大家在吉他社也玩得很開心。
上大學時，我最理想的工作是當一名樂手。但自己想想就放棄了，我覺得那太瘋狂了。不知不覺，我還是會去選最符合社會規範的道路，雖然對專業興趣一般，我也參加考研，結果沒考上。
找工作的過程中，我回顧了自己二十多年的人生，發現自己真的不适合做土木工程這一行，我更喜歡和人打交道。
05
進入地産行業，我更像一名“演員”
2011年，我大學畢業，就在陸家嘴的高檔寫字樓裡，做地産公司的投資經理，負責拿地。每天和營業員、銷售員、街道辦事處主任……和各種各樣的人接觸，去不同的城市做調研，每天穿西裝、打領帶、穿皮鞋，穿梭在各種酒局。
這份工作薪水很高，大學畢業月薪兩萬，在上海租房生活還蠻滋潤的，可是時間長了，我就開始厭倦這種生活。
我酒量不好，也不大喜歡那種觥籌交錯的場面。我隻能在酒局上演“我喝醉了”。
比如有一次，我發現包廂的獨立洗手間有一條玻璃牆，我跑到洗手間裡，把臉怼在玻璃牆上打電話。包廂裡所有人都能看到我“出洋相”，我就是演給他們看的。其實，我在特别正常地給朋友打電話。
在酒局上，如果你說“我喝大了，我不能再喝啦”，肯定要被繼續灌。那我幹脆就不說了，我就演給你們看，表情和動作比語言更可信。
我隻能依靠“演”，在酒局裡“混日子”，挺無奈的。
06
快樂不隻是能自己做選擇
還需要激活一座叫做“本能”的火山
上海的學籍、同濟大學土木工程的大學學曆、一份收入豐厚的工作……也許很多人會覺得“這些是我想要的”。我原來也是這樣想的，奇怪的是，得到這些之後，我也不開心。
就在我最迷茫的時候，我遇到了即興戲劇。我才發現，人要獲得快樂，有兩個重要條件，一個是能自己做選擇，更重要的是——人得有“本能”。“本能”說簡單點，就是人得知道自己的天性，知道自己是誰，能接納自己本來的樣子。
肯定有人會說，我當然知道自己是誰了！
我曾經也是這樣認為的。從高中開始，每一步都是我自己選的，但走着走着，我就不自覺地去選擇“對的”事情，做那些“有意義的”事情，至少在社會規範看來，學了土木工程，沒有去搞建築和基建，當地産投資經理，也算是正經工作吧。
社會規範的威力很大，悄無聲息地就把你變成“社會人”了。你縮着脖子，蜷曲在這個“社會人”的外殼裡，時間久了，肌肉僵硬了，你也适應了，連你自己都忘了這樣站着，根本就不舒服。
對于已經迷失自我的人，你告訴他說“你自己選吧，沒有人會幹涉你，做你想做的事情，幹什麼都行”。他不會開心的，因為他早就把“自己”弄丢了，他腦子裡運轉的還是社會規範。
我們從小到大的教育，很少會讓孩子思考自己是誰、有什麼樣的天性的，絕大多數的時候都是在告訴孩子，學校和社會的要求和規範是什麼，你要努力去達到那個标準。
這樣的情境下，如果一個人能在大學時，就發現自己喜歡和熱愛的事，那是真正的幸運兒！我在23歲遇到了即興戲劇，也是我的幸運。
07
什麼是即興戲劇
2012年，我開始接觸即興戲劇。即興戲劇是一種沒有劇本的演出，演員們通過臨場發揮、互相配合創造出來一場表演。
我在《奇葩大會》的舞台上，和趙又廷一起示範了一段即興戲劇。馬東老師給了一個“珠穆朗瑪峰”的地理位置，我倆就開始演被風吹得睜不開眼。
我：登上來了，我們終于到了。
趙：然後呢？
我：你不是要登上珠穆朗瑪峰，許願的嗎？
趙：許願？我忘了要許什麼願了！
我：那讓我們看看你在山下寫的小紙條（我從衣服裡假裝掏出一個小紙條）
趙來接小紙條，沒拿住，被風吹走了
......
就是這樣的，你扔出一個想法，我接住你的想法，然後再加上一些我自己的想法……這就是即興戲劇，也是我們常說的 Yes，and——演員們在舞台上彼此支援，一起推動劇情的發展。
2013年初，我所在的即興團隊，到北京電影學院給一些知名老師，做了一場即興演出，還需要唱歌，這些歌都沒有經過排練，是根據現場的情況即興唱出來的。
當場我和隊友還唱了一些即興的和聲，他唱高聲部，我唱低聲部，結果就合上了。我們在平時練習的時候，都很少能合上。這種事情在即興演出裡經常發生，演着演着就驚豔到自己了。
那場演出，電影學院的老師們覺得很新鮮，以前沒見過這樣的東西。得到這樣的回報，我很震撼，原來我在參與中國即興喜劇的起步，我們在開創一個新的方向。
08
籌備一年，理智轉行
從北京回來後，我就想把即興戲劇當作一份工作去做。我先辭掉了原來的工作，換了一份比較清閑的相關工作，這樣我就有時間去學習即興戲劇。
2014年，當我有能力帶班去教即興戲劇時，我就辭職，全職當了即興戲劇老師，月薪7000元。對于一個在上海需要租房生活的人來說，生活挺拮據的，但我就是喜歡幹這一行。
我清楚地知道，自己做即興戲劇，不論多累，熬夜熬到多晚，“做到死”，我都樂意，我就是發自内心的喜歡。
從地産行業到即興戲劇，收入大減，很多人覺得我太瘋狂了。但我知道我的決定是很理性的。我做了很多前期工作，準備工作就用了一年。
2017年，我開始向大師學習，先是從美國請來洛杉矶iO劇場著名的Jason老師，
再之後，洛杉矶UCB劇場的Mike、Will、Drew……；
洛杉矶The Groundlings劇場的Brian；
芝加哥The Second City劇場的Joe、Sam、Jay、Paul和Teresa；
芝加哥iO劇場的David；
舊金山BATS劇場的Tim和Regina；
紐約PIT劇場的Rachel；
紐約UCB劇場的Alex；
杜克大學的Jaybird……
2019年，我創辦了自己的即興戲劇品牌“鬧即興”。
09
即興戲劇在做什麼？
即興戲劇，能讓人更接近一種理想狀态。需要做“社會人”的時候，就鑽進社會人的“外殼”裡，其他時間就充分地舒展自己的天性，兩種模式切換自如。
成年人想做“自己”，享受當下的每一秒，非常難，但這是可以訓練出來的。學習即興戲劇，我們不是一上來就演戲，而是通過練習，鍛煉自己不要思考。你不思考了，就不會用“标準”來束縛自己。
很多人生中的“意外”，比如聯考落榜、公司倒閉、航班晚點......這都是世俗意義上“不好”的事。但如果你可以不思考，不評判，你就接受當下，你以一種積極的心态去應對，你就會比别人活得開心，活得更有彈性。
即興戲劇并不改變人，也不是幫你成為“更好的自己”。即興表演是在喚醒大家本來的樣子，那個童真的、直率的、自由的、不被“标準”限制的自己，那個就是“你自己”，是你有可能存在的最好的樣子。
我們也給孩子上即興戲劇課，希望從孩子的童年就開始，多留住一些他們身上的真實天性。
每個孩子的“課題”不一樣，比如讓家長“頭疼”的孩子，他們并不是要跟人對抗，隻是他覺得環境是不安全的。我們會用自己的方式，讓他們逐漸恢複平靜，他反而會進入合作的狀态；而那些“很乖”的孩子，我們就給他們松松綁，讓他們活得更有彈性。
人在沒有充分認識“我是誰”之前，人生的路常常會越走越窄，常常覺得自己是不得已的，是沒有選擇的。
生活裡總會出現很多意想不到的事，即興戲劇能給人勇氣去接受，沒關系啊，這樣也挺好的呀，Yes，and…——這就是即興戲劇教會我的最重要的事。