那個中秋節，我們是在醫院度過的。
爺爺的手術是在八月十三那天做的。在那之前，他多次感到身體不适，本來以為是老毛病。但醫院的檢查結果竟是心肌梗塞。父親不敢把消息告訴爺爺，不是害怕他經受不住打擊，而是怕他拒絕治療。因為心肌梗塞，要醫治起來就像把錢投入一個無底洞，而且還不一定治的好。
三伯，二伯和爸爸，紛紛放下手頭上的工作，回來勸說爺爺治療。并謊稱隻是小病，不用多久就能治好，但需要做手術。這才總算是連哄帶騙的把爺爺送進了醫院。從手術室出來，爺爺的病依舊不見好轉，接連不斷的治療，使他消瘦了許多。我經常看見一貫堅強的爸爸背着爺爺在偷偷抹眼睛。黃昏，病房裡冷冷清清的，所有人都靜靜地圍站在病床邊。長時間的靜默後，姑姑打破了這份甯靜，顫顫地說：“爸，要中秋了，我去買個月餅給你聞聞？”接着，又是一片靜默。我呆呆的看着因為病情的加重變得面黃肌瘦的爺爺，這還是我印象中那個英姿勃發，老當益壯的爺爺嗎？他看起來是那麼的瘦弱，仿佛風一吹就會飄走似的。幾根長長的管子分别插在他身體的各個部分。這是，爺爺似乎察覺到了什麼，開口道：“扶我下床，我想看一下月亮，不知道明年還能不能看到。”他故作輕松的語氣讓我聽得眼眶一陣發酸。“爸……你别這樣說，會好起來的……”爸爸嘶啞的嗓音顯得更加低沉。“會好的……會好的。”姑姑摟着爺爺，紅着眼眶，喃喃地說。
八月十五那天，三伯買了一大盒月餅到病房，掰開一小塊，挑出最柔軟的月餅餡遞到爺爺嘴邊。看着幾夜未眠臉色憔悴的我們，爺爺隐忍了幾天的情緒終于釋放了。“是我……都是我……害了你們啊！”那如枯樹枝般的手捂住那蒼老無助的臉，全身不停地顫抖着。這一下，所有人都忍不住了，紛紛掩面痛哭，“爺爺。”我走近了一步，“你看今年的月亮多圓多亮啊，你一定會好起來的！”我端過盛滿清水的臉盆放到爺爺床前，圓圓的月亮在水裡上下翻騰。
看着水中晶瑩的月光，爺爺緩緩放下了雙手，心情看起來好了許多：“是啊……比往年圓多了……”我拉着爺爺的手說：“明天你還要陪我們一起看月亮！”爺爺鄭重地點了點頭。
那一夜，爺爺睡得非常安穩，似乎遠離了疾病帶來的痛苦。窗外的月亮靜靜地懸挂在空中，雖然光芒依舊纖弱，但卻仿佛進射出了一種足以撕裂無邊黑暗的光明，一種足以融化天山冰雪的溫暖……
爺爺去世後的一年，我們來到了他的墓前。一朵朵凄美的黃菊花在風中搖曳。仰望天空，仿佛看到了爺爺的笑臉，不再是那麼的蒼老，也不再是那麼的憔悴，卻依舊讓我心疼……