我和姐姐正緩慢前行在擁擠的商業街上，熙熙攘攘的人群阻住了步伐的前進。在我和她的身影被人群阻隔得愈來愈遠的時候，她在前方回過頭，眉宇微微一皺，黑曜石般的眸子映出了對我的關心。她伸出手，說：“請拉好我的手。”姐姐的手纖細修長而幹燥，在這個寒風獵獵的冬日已變得冰冷不堪，她牽着我順着人與人之間的空隙前進。
早在很小的時候，我就愛跟在她後面，她習慣于這樣牽着我。
那時候日子過得懶散而寂寞。去她的夥伴家玩，或者無目的到處遊蕩。沿着彎曲的鄉間小路，腳下踩着雨後潮濕的地面，目光掃過路上或深或淺的小水窪，那上面有陽光反射後的光輝，耀得我睜不開眼睛，就那樣眯着眼睛任由她牽着我向前。路邊雜草上有雨停留的痕迹，不知名卻驚豔的野花開滿了路邊。
在雨天她會為我撐起一把紅色的傘，遮住細密的雨絲。在狹窄的小巷裡，她依舊牽着我從學校走回家，晶瑩的雨珠沾在她的墨色長發上。手牽着手走在一片煙色氤氲中，漸行漸遠，那是童年一幅水墨勾勒的山水畫。
姐姐常常握着我的小手，教我寫字。她練的字型是非常難寫的瘦金體，古雅又清秀。我極喜歡這種字型，無奈它對于我來說太難了，直到現在我仍然沒有學會。
平常的日子裡，她愛牽着我在街上閑逛，要是有點零錢，就會買點路邊的小吃。不知誰家收音機裡，傳來好聽的旋律：寒江疏簾，燈盞影綿綿。孤舟過，載一船離别意情萬千。清雨綢傘，水下橋影亂。掌心間，琉璃燈上淚漣漣……
成長是多麼無奈，随之而來的一定是離别。姐姐要到很遠的地方去追求她的夢想。幾次深夜夢醒，隻記得，她離去的那艘船是绯紅色的。
如今，一切都沒改變。她流動的眼眸，依然明亮。白嫩的手已經遍布細紋和幹燥質感，牽着我的習慣卻依然，似乎沒發覺我的身高已高過她了。我已不習慣繼續被呵護在她身後。是以，姐姐，請允許我牽着你的手吧。
擁擠的街道依舊沉悶，對面莽撞的年輕人匆匆走過，不小心撞散了我和姐姐牽着的手，他連忙道歉。我朝姐姐輕輕一笑，伸出手，說，“請牽好我的手！”