中秋節前後,就是故鄉的桂花季節。一提到桂花,那股子香味就仿佛聞到了。
我的故鄉因為靠近大海,八月正是台風季節。母親稱之為“風水忌”。桂花一開放,母親就開始擔心了,她擔心的,一是将收成的稻谷;二是将收成的桂花。
桂花開得最茂盛時,不說香聞十裡,至少前後左右十幾家鄰居,沒有不浸在桂花香裡的。桂花成熟時,就應當“搖”,搖下來的桂花,朵朵完整、新鮮。如任它開過謝落在泥土裡,尤其是被風雨吹落,那就濕漉漉的,香味差太多了。
“搖桂花”對于我是件大事,是以老是盯着母親問:“媽,怎麼還不搖桂花嘛?”
母親說:“還早呢,沒開足,搖不下來的。”
可是母親一看天空陰雲密布,雲腳長毛,就知道台風要來了,趕緊吩咐大家提前“搖桂花”。這下,我可樂了,幫着在桂花樹下鋪篾簟,幫着抱桂花樹使勁地搖,桂花紛紛落下來,落得我們滿頭滿身,我就喊:“啊!真像下雨,好香的雨啊!”
母親洗淨雙手,撮一撮桂花放在水晶盤中,送到佛堂供佛。父親點上檀香,爐煙袅袅,兩種香混合在一起,佛堂就像神仙世界。
桂花搖落以後,全家動員,揀去小枝小葉,鋪開在簟子裡,曬上好幾天太陽,曬幹了,收在鐵罐子裡,和在茶葉中泡茶,做桂花鹵,過年時做糕餅。整個村莊,都沉浸在桂花香中。