我拖着疲憊的身體和沉重的行李走下公車，朝四周一望，果然看見了那個熟悉的身影。
他穿着一件顔色灰舊的長褲，褲腳被高高挽起，白色的短袖上衣下擺被他胡亂地紮進了褲腰裡，身邊靠着那輛已經用了幾十年的破自行車。乍一看，你一定不會認為他是個城裡人。正午的陽光太盛，他不得不戴了一頂草帽，這讓他看上去更像一個鄉下人了，但鼻梁上那架黑色的墨鏡，又使他整個人看上去有些不倫不類。
他在人群中四處張望着，看見我後便高興地将自行車推了過來，笑容在他的臉上漫開，蕩漾在每一條紋路裡。
我看了看周圍，随行的幾個同學已經沒入了人潮中。我喊了他一聲，急急地跑過去，習慣性地把手中的行李一股腦兒塞進車簍，車子晃了晃，他急忙吃力地扶住，幹瘦的手臂上一條條青筋突兀地顯露出來。
沒走幾步，他就堅持要我上車。在這段路上按這個方向騎車是逆行，我起初不肯，但在他的強烈堅持下，還是坐在了後座上。正是下班車流量的高峰期，一路上，不時有車輛擦身而過，我的心懸了起來，後悔不應該答應讓他騎車載我。
車緩緩地前行着，我坐在後座上，看着他在前面慢慢地蹬着車，微微有些佝偻的背在炙烤下輕輕地顫動着，我甚至能想象他那張波瀾橫生的臉上正有一顆顆汗珠不斷地冒出，但那破舊的自行車卻在他的腳下一路唱着歡快的歌。
到了單元樓下，我迫不及待地撇下他，跑上了樓。門應聲而開，門後是她布滿慈祥笑容的略顯滄桑的臉和滿屋撲面而來的飯菜香。在他到家後，午飯就正式開始了。雞湯、排骨……她做的飯菜永遠是最好吃的。我狼吞虎咽地吃着這世間難得的美味，毫無疑問，這頓飯必然是一周中最豐盛的了。
當暮色西沉時，我背着沉重的背包，坐上了他的電動老年三輪車，在一片轟隆聲中踏上了歸校的路途。十幾分鐘後，一輛紮眼的紅色電動三輪車突兀地出現在校門口一大片或黑或銀的私家車包圍中，我匆忙地提着行李下了車，直到進了校門，才想起忘了和他說再見。
他回到家時，她已經收拾好了碗筷，但他們還有很多事情沒有做，比如收拾我雜亂的房間，比如清洗我換下的髒衣服……而他們的晚飯，僅僅隻有一點稀飯和饅頭，日漸衰弱的腸胃已經不允許他們吃太多太豐盛的食物了，更何況，他們還要照顧我的生活。
在鍋碗瓢盆的嘈雜聲中，他小心翼翼地将藥水滴入了因感染發炎而變得通紅的眼眶，廚房裡，隐隐約約傳來了她的咳嗽聲。
這樣的場景，在每個星期的周末幾乎都沒有什麼改變。
夜深人靜，我在舒适的被窩裡安然入眠。而他們，卻在這無眠的夜晚牽挂着我，擔心着我，也為今後的學費發愁。誰也沒有發現，新的一縷白發已在他們年邁的身體裡悄然滋生。