我的夢裡總是有一棵蟬聲不絕的木棉樹，搖曳着斑斑駁駁的日光。我們懷着各自的戰兢和憧憬擠進了樹影後那扇小小的門。在全然陌生和寂寞的午後，有一個女孩柔聲問我：“你，要我等你嗎？”
原來，這便是我們青澀的初識。
從相識到相熟，是互敬互助在慢慢醞釀。風雨來襲的時候，有人将窗台外的衣服一件件收起，有人再踮着腳尖晾在洗衣間裡，等我們回去時，窗外的雨絲清晰可見，屋内的“萬國旗”平整幹淨。我想象得出，她們一人收衣，一人晾衣的和諧動作，甚至不用唱着勞動号子，卻有着怎樣的韻律。這韻律和節奏，出現在喧嚣的晌午，總有人受室友之托，打了滿滿的一碗飯，末了用盤子細心地蓋上；上鋪讓下鋪從櫃子裡翻騰出什麼物什，從前睡覺愛四仰八叉的都改了亂動的毛病……有些事是舉手之勞，有些事是有情為之，卻溫暖了我們每個不獨立的彼此，再次感受到像家一般的細膩。
家，是溫暖的，更是“換我心，為你心”那般。的确，我們親如姐妹。從相熟到相知，是互親互信在細細熬煨。偌大的校園，想找一個與自己同一節奏的知音知己談何容易，然而在同一屋檐下的人，呼吸着同一空間的空氣，或喜或嗔，卻在不知不覺間生了默契。隻一個眼神，便知道對方要去哪兒。我們會互相開着玩笑，争論着永遠不可能争論出結果的話題，甚至是在我洗頭她浣衣的黃昏，嬉笑怒罵過于激烈，泡沫進了我的眼睛，濕了她的新衣。少年落寞惆怅時，最安心，隻講給一人聽。有時，我們難免艱辛地一天天數着歸家的日子，像極了當初那個炎炎夏日夜裡獨咽濕枕巾。然而，當我們挽起手，唱起歌，便會久久留戀這白牆樹影自婆娑的校園。其實，我們留戀的何嘗不是身邊的那些個親密無間的人。是我們彼此交換了無憂無慮的歡愉與思想的交流，與最誠摯無欺的青春歲月。
我綿長的夢境便是一個縮影了吧，多年後若再一次夢見，連同少年時心中深埋的夢想的種子，會不會漾起如現在一般青春的微笑。
宿舍中人，始知相憶深。