靜是個正在念中學的女孩子，除了上學外，她每天最愛的事莫過于呆在家裡，撐着下巴，看窗外了。
家人們很吃驚，他們完全不能了解這種較為“特殊”的癖好。因為按常理來說，靜這個年齡階段的女孩子最喜歡的莫過于聚在一起叽叽喳喳的讨論八卦新聞之類的了，而少有的幾個沉默者通常隻能被視為孤僻不合群的“問題”小孩。可靜不這麼認為，她認為自己做的是件很有趣的事情—注視着窗前那棵大榕樹上的鳥兒們飛來飛去，哼着歡快的曲調；觀察着各色行人走路時面部表情以及相對應的行為舉止—她從中體會到了難以言喻的樂趣。
可這偏偏導緻了一些人的誤解，他們認為靜的腦子不太正常甚至可能患有抑郁症。最讓她傷心的是，對于這一切，即使是生養她的父母也不能了解和相信她。他們甚至一度質疑起對方—靜究竟是誰的孩子，為此，父母的關系鬧得很僵，甚至還多次吵着要離婚。父母也曾想過将她送往醫院檢查，以免以後“病情”加重，帶來無法預料的嚴重後果，無奈靜的學習成績在班上一直名列前茅，智力上似乎與别的孩子沒有差别，故也隻能就此作罷了。
靜從未表露過她的悲傷，她知道自己本來就沒病，隻不過身邊的人甚至是最親的父母都不能真正了解她而已，但既無法解釋清楚，她便索性“我行我素”了，以所謂的“抑郁”示人。任憑每天聽着的門外父母喋喋不休的争吵以及間或出現的碗盆破碎聲，自己隻能鬧中取靜，安靜的在房間中做功課，安靜地觀察門外與窗前。
靜的書桌很大，淺灰色，靠窗整整齊齊地擺了兩摞書，一摞是自己的作業與課本；另外便是她最鐘愛的日記了。靜每天必做的事情就是将當日所見與所感以日記形式寫下來，門外與窗前成為了她日記的兩大标題。門外主要記載父母與家庭發生的事情；窗外則是靜對各色行人的觀察所見。
這一天似乎有些不一樣，靜是這樣寫的：
門外：
今天爸爸媽媽有些神秘兮兮，好象又在商量着将我送往醫院，大概是緣于這次考試出現退步的原因吧！他們似乎終于抓住了我與他人存在“異常”的把柄了。他們會在我熟睡的時候将我送走嗎？我該怎麼辦？
窗前：
今天因為擔心爸媽會将我送走而一直處在極度難過和驚恐之中，然而窗前的事請卻讓我心情好了許多。我看到平日裡不曾接觸的同學都在熱情的向我招手，大聲的呼喊着我的名字，邀請我同他們一起遊戲，我答應着，蹦跳着向他們跑去……
啪！
好疼！
靜在一陣劇痛中驚醒，看到一隻破碎的瓷碗從自己臉上劃過後，一路向前，将窗戶打碎了。