我穿過七十年代的大街 毫不費力 我坐上龐大的長途巴士 橫貫全國 我看見你站在銀行門口 像個失業者 我突然心口疼痛 我該怎麼寬慰你 你喝一口劣質白酒 把瓶子遞給我 你用腳踩滅煙頭 吐了口唾沫 你沖個冷水澡 讀幾頁小說 你看看紫色的視窗 熄燈睡覺 一度是金色的太陽 把城市照耀 一度是綠色的太陽 把鄉村環繞 一度的白色的河水 串起許多橋 所有交頭接耳的日子裡 我們保持安靜