山川草木，泥牆黛瓦。究竟是什麼在夢境裡時隐時現？是自然的造化還是本心的感受讓我看見落照裡白帆點點的月夜的海，聽聞那海潮如訴衷曲的絮語。
行走在中國的文化檐廊裡，天空的白雲貌似永久飄逸，覆成橋畔的垂柳給人無限的遐思。月總是出現在詩人的心腑裡，“坐久渾忘身世外，僧窗凍月夜深明”，靜穆的月夜不禁讓人寒意頓起。“今夜月明入盡望，不知秋思落誰家”，月又被描摹成念鄉的使者。詩人對月的無盡感懷使月的姿态豐富多彩，美滲透在詩人的筆下。朝陽下無意瞥見一枝帶露的花，感覺着它生命的新鮮，生意的無盡，自由而無所挂礙，便産生了無窮的不可言說之美。美還在同情裡，美在同疏林透射的斜陽共舞中，美在同藍天閃閃的星光合奏中，美在同黃昏初現的冷月齊顫中。無限的同情對于星天雲月，鳥語泉鳴，死生離合，喜笑悲啼。同情是一種情感的交融與共振，亦是美之所蘊含。羅素曾說：“對愛情的渴望，對知識的追求，對人類苦難不可遏止的同情心，這三種純潔而又無比強烈的激情支配着我的一生。”他從對人類的同情中獲得幸福的動力，但是同情更是可以移至山川草木，亭台瓦樓乃至萬事萬物，就像是雖然走進原野，發現花能解語，鳥亦知情，亦覺得山水雲樹，月色星光是我們有知覺，有感情的姊妹同胞。這樣，美就漫步在純潔的同情之中。
再轉閣遊行于文學藝術境界之中，恍惚如乘上一葉小舟遊蕩在山水詩畫中觀摩亭岸垂柳，飛鳥掠痕。方士庶在《天墉庵随筆》裡說“山水草木，造化自然，此實境也。因心造境，以手運心，此虛境也。虛而為實，是在筆墨有無間——故古人筆墨具此山蒼樹秀，水活石潤，于天地之外，别構一種靈奇。或率意揮灑，亦皆煉金成液，棄滓存精，曲盡蹈虛揖影之妙。”美，美在意境裡。元代湯采真說：“山水之為物，禀造化之秀，陰陽晦冥，晴雨寒暑，朝昏晝夜，随形改步，有無窮之趣，自非胸中丘壑，汪汪洋洋，如萬頃波，未易摹寫。”山水成了書寫情思的媒介，美雖在意境裡但也要寄托在實物下，而也隻有大自然的全幅生動的山川草木，雲煙明晦，才足以表象我們胸襟裡蓬勃無盡的靈感氣韻。意境的抒揮使美得以具化而又閃透着一種朦胧的色彩，就好比贊賞那樹的蒼翠遒勁，美被加于樹之上，但意境裡卻閃透着一種基于樹卻高于樹的朦胧之美。意境裡所渲染的生命化，傳神化，妙悟的體驗才是給人心靈美感撞擊的三大源泉。草之靈悟，花之妩豔，木之堅韌無不見諸于詩人構築的意境之下，使得描摹的物象愈發鮮明活潑。
最後徜徉在藝術寶庫的大殿裡，美更是難以勝收。韓愈曾說：“旭善草書，不治他技，喜怒窘窮，憂悲愉佚，怨恨思慕，酣醉，無聊，不平，有動與心，必以草書發之。”不難看出，張旭的書法不但書法自己的感情，也表達出自然界各種變動的形象。這些形象在他的書法裡不是事物的刻畫，而是情景交融的“意境”，像中國畫，又似音樂，似舞蹈，又似優雅的建築。書法家的一撇一捺，一轉折一彎鈎，都能再現其書寫時的心境，比如某個彎鈎出現裂點，顔色偏深，那想必是書法家心緒不甯，或為外物所擾，或為心内波瀾；而有時筆畫順暢，一氣呵成，遒勁有力，又能窺見其行雲流水，舒暢感懷的閑境。再轉至音樂節律，無不輻射出幻境之美，音樂使聽者心中幻現出自然景象，因而豐富了音樂感受的内涵。雖未至心卻已至，身不行而能夢繞山川，這都是“一草一木栖神明”的啟示。其至微至妙難以名狀，不亦是無窮無盡，清谷空幽的美嗎？再之于園林建築，橫亘了設計者的筆法，承載了建築者的希冀。或空間的空靈幽遠之美，或内部裝飾飛動奇玄之美。窗匾檐欄，山石水木遍布空間的精心布置，組織空間，創造空間，無不蘊含着美的感受。
美的散步絕不是要飛到奇景妙物處參看，許多時候就是自己的一片内心，一點空靈的創造也會展現出奇絕的美妙。