
當她第一次見到我時,她微笑着勸說:"你去看看,買都沒關系。這時我明确表示不買,她立刻換了臉,再次抱着我的胳膊不放手:"你再看一遍,再看一遍。茶那邊的男人也直挺挺過來,眼中帶着輕微的警告,看着我。
我有點受鼓舞,環顧四周,沒有路人經過,于是立刻說:"我可以付茶費!"她拉着我的手,放松了一下,"你到外面去買一些會受傷的東西......你說,你能花多少錢買茶?"我放下了15美元,她終于放開了我的手。
|徐青
編輯|金
操作|要複雜
1
去年8月,95歲以後的男孩賈青獨自一人在杭州旅行時,被三位老奶奶帶領的魔術迷惑了。
嘉青性格随和,喜歡"随波逐流",在出行前,他沒有做詳細的政策,而是粗略計劃先去靈隐寺轉轉,然後再買點茶葉帶回來。
天氣炎熱,在火車站附近的公共汽車站,他第一次遇到第一個奶奶,建議他換路,不是去靈隐寺,而是"去九溪玩水",降溫下來,然後順便去附近的龍井村買茶,第二個奶奶,告訴他去當地的茶農家買正宗的茶葉, 然後他被老奶奶帶到一家茶館,第三個奶奶等了很久,她拿出兩種茶,叫一種叫"雨前很久",一種叫"雨後龍井",給嘉青做了兩杯。十分鐘後,對茶葉知之甚少的賈青花了700元買了一公斤茶葉。
這次經曆就像一場接力賽,三位奶奶接一根地拿着一根棍子,最後經過嘉青走到終點線。事後,他覺得不對勁,在網際網路上搜尋,看到類似經曆的文章,才得知自己參與了一場精心策劃的"茶葉銷售大賽"。賈青心煩意亂,也覺得無奈,畢竟"他們太清楚了"。
明智的地方首先是奶奶的外表連衣裙:她們的頭發是白色的,腳運動鞋,拿着布袋買蔬菜,似乎隻是出去市場。
其次,她們的耐心,每個奶奶都有恰到好處的熱情,話題從方向切入,然後喝茶就跟聊了一會兒,讓嘉青放松警惕。他們保持着随意、冷靜的态度勸說賈青,直到他走進茶館。
網絡上數十篇相關文章往下看,賈青發現網友的經曆跟他差不多,但大多數隻遇到了一個奶奶,沒有他那麼富有。至于他高價買的"龍井茶",原來是"薛定谔的茶"——隻有上帝知道它值多少錢。
2
為了體驗這樣賈慶文章中的"微妙"茶騙局,這個清明節假期,我去了杭州。
正值春茶季,城道兩旁共同的"龍井茶館",走進人講述龍井茶的曆史:據說乾隆皇帝下江南,隻好到龍井村獅子峰山虎宮品嘗西湖龍井茶,贊不絕口,廟前18棵茶樹封印為"皇家茶樹"。
傳說中的十八種"皇家茶"。圖/cfp
上個世紀,龍井茶的價格已經上漲,冒充者上漲的情況并不少見。到2008年,GB18650-2008《地理标志産品龍井茶》正式實施,龍井茶的品質标準确定,分為三大産區:西湖産區、杭州産區和紹興産區。
在西湖産區,根據茶樹生長的地理位置,茶葉分為"龍井獅子峰"、"西湖龍井""梅木龍井",其中"龍井獅子峰"最貴,有點頭告訴我,它的價格每公斤5000多元,龍井村是其最大的産地。
我去了賈青旅行的開始:火車站。在我預料之中,火車站裡奶奶是出現在重災區,但沒想到,我在那裡待了兩個多小時,甚至主動見到了所有鬧鬼的奶奶,他們要麼說杭州方言,要麼聽不懂,要麼愛回答,冷漠不像騙子。
另一個奶奶出現了,我立即問道:"你知道在哪裡買茶嗎?""旁邊的小孫女拉着奶奶的角落,示意她不要理我,兩個人趕緊走開,孫女嘴裡嘀咕道:"是騙子嗎?"
尋找一個騙子,卻被當成騙子,這讓我有點想流淚。兩個小時後,我開始懷疑這個奶奶騙局是否消失了。但當我離開火車站,坐上計程車時,騙局終于曝光了。
我告訴計程車司機,我想去龍井村,原來沉默的司機聽說我要買茶,突然變成了"說話"。在等待紅綠燈的間隙裡,他拿起手頭的保溫杯給我看:"西湖龍井,一斤2000元,我每年買四五斤。"自豪地說。
除了為我定價,司機還想問我買多少錢,做出正義的立場:"你告訴我要買多少,多買我讓他給你打折!"同時,告訴我,你可以慢慢看,"我停了賬單表,沒錢,你買我再帶你回去。"
穿過一條隧道後,遠處的環山和大片茶園映入眼簾,車子轉入一條小路停了下來,那裡有兩家名為龍井問答茶的茶館。司機把我帶進其中一個,唯一的桌子上有兩盤茶,一個三十歲的老闆媽媽般的人出來給我介紹,左邊茶750元一斤,右邊1000元一斤。她熟練地拿出兩杯,為我捏了兩杯,讓我"感受兩種茶的差別"。
店裡唯一的桌子上有兩盤茶,還有一杯茶。圖檔 /徐青
一罐茶兩罐,150元,為了設定的話,我還買了一罐。讓司機先走後,我問買茶的老闆:"把我拉到這裡的司機和你一起工作嗎?她也毫不隐瞞:"雙赢,他接客人就能賺兩塊錢,我們這裡免費喝茶水。"沒過多久,又一組新客人被帶進了茶館,也許是擔心我漏了"商機",老闆媽媽買茶後就不想離開的意思,就用繩子把我的杯子拿到戶外桌上,禮貌地把我"請"放了出來。
看着這位新來訪者,我不禁有一點同情,但很快,我就被"打臉"了——原來我是個小醜,以為看穿了"設定",其實還有更深層次的"設定"在等着我。
沿着村子的小路走了幾百米,一個碰巧遇見我的阿姨把我拉回家,叫我看看她的茶葉。在談話中,她告訴我,我沒有買西湖龍井。村裡的兩家茶葉店,一家由外國人開的,一家由20公裡外另一個村莊的人開的,租了當地村民的房子,每年租高達60萬,給司機60%的回扣。
她讓我拿出剛買來的茶和她家的龍井茶形成對比,"茶園色澤綠,葉大,真正的龍井茶小,綠帶黃,沒那麼好看。她還拿出一個小布袋,裡面裝着一堆"西湖龍井"防僞貼紙。她家有三畝土地,茶葉産量在每畝40斤左右,油炸後數量會變少,共有120 125g規格的防僞标準,"隻有雙峰村的當地人才能去村委會領取。
我瞥了一眼剛買的茶,真的沒什麼防僞的。等等,雙峰?"什麼村子?"我問道。阿姨同情地看着我:"小姑娘,你太天真了。"我郁悶地打開百度的地圖,卻發現這不是我想去的龍井村,龍井村就在山頂,這裡隻有半個山腰的雙峰村——我完全被計程車司機騙了。
真正的"西湖龍井"和"獅子峰龍井"都有防僞标志。圖檔 /徐青
此時是4便.m,站在雙峰村,我混在一起,看着一輛又一輛車,流水線是一樣的:停下,放手,買茶,離開,重複同樣的程式。我不知道這些人是不是和我一樣,想去龍井村,結果,他們被帶到雙峰村,買了一堆我不知道從哪裡來的茶葉。
3
離開雙峰村後,我還是不想死,想去真正的龍井村找個清究竟。
當我真正走在龍井村的主幹道上時,我的心不禁會打開鮮花——這裡到處都是賈青形容的"頭發白,手上戴着銀玉手镯,奶奶長得和藹溫暖",他們散落在茶館、路邊和小巷裡,路過的人,會走過來問:"你要我家看茶嗎?"
在這裡,騙局也變得更加晦澀難懂。
以清明、谷雨二氣師,龍井茶分為"前""雨後""雨前""雨前",品質最好,價格最高,可以達到幾千元到幾萬元一斤。上個世紀,中國農業科學院茶葉研究所研制出的龍井43個新品種,除了産量大外,比老茶樹(又稱"群種")多1/3,其開采時間也比老茶樹早10天左右,這也相對降低了龍井茶的價格。
當地人告訴我,因為種茶的成本,采茶、炒茶的成本太高,即使當天新采摘,新油炸43茶樹,想賺錢,最低賣到750元一斤。但在龍井村的茶葉店裡,200、300、400斤的茶葉是很常見的。
五分鐘後,一位阿姨抓住我的胳膊,把我帶到了小巷的深處。與《雙峰鎮》同樣的故事再次上演:兩個竹盤,兩片茶葉,兩個茶杯。差別隻是定價,左邊是400斤,右邊是600斤,她一再向我建議,"買400,成本效益高",也給我比"3"和"5"手勢,說"如果你買更多,你可以這個數字"。
當被問及茶是不是獅峰龍井時,她問道:"獅子峰龍井沒有别的嗎?"我說沒有防僞标志啊,她狐疑地看着我:"這是政府的規定,1000多塊茶有防僞标準,不明白嗎?"這是政府的規則。"
同樣的方式,還是兩種茶葉先給你泡好,沒有防僞标簽,但有一個"專用袋"。圖檔 /徐青
後來我問起兩家茶葉店,一位老奶奶告訴我,她家的茶葉分為300、500、800三個價位,"都是龍井的獅子峰"。當我問有沒有品質更好的茶時,她找到了一個小布袋,"這2000元一斤。而村口那,一位叔叔說自己的獅子峰龍井5000元一斤,我問他,其他家庭怎麼都有便宜的茶葉,他含糊地說:"每年龍井獅子峰的産量都是那麼多,那300、400斤的茶葉,我不知道是什麼。"
龍井村的每家茶館都直接在後面的黃色塑膠袋裡賣"西湖龍井"和"獅子峰龍井"。圖檔 /徐青
那天下午,我空手而歸,兩個一直在馬路對面的路上招攬客人的女人,心懷不滿地對我喊道:"走了幾圈,買還是不買到底?"
從龍井村回來後,我通過文章聯系了賈青,他跟我說了下半年的魔騙:那天得知自己被騙了,就去了公共汽車站,等了不到半個小時,他遇到了兩個居然一起出現的老奶奶。
在拍完兩位祖母的照片後,他堅定地走上了前往龍井村的道路,以捍衛自己的權利。因為證據在手,無可辯駁,茶館老闆最終把錢還給了他。
4
在離開杭州之前,我讓朋友介紹雙峰和龍井的幾個村民,終于弄清楚了兩個村子騙局的根源。
許多年前,龍井茶騙局有時會被下令。杭州的春天被公認為最美的季節,比如春天過去了,遊客驟降,龍井村奶奶會聯手拉客人,"閑着也是閑着,最好賺點錢。
雙峰村的村民也證明了這一說法:"20年前的騙局很誇張,我小時候上學,公共汽車上一堆老太太龍井村,買了一張月票,每天出去拉客人,當時27路公共汽車每一站都有人。"
網際網路上的大多數"奶奶詐騙"也發生在五年前。近年來,龍井村的年輕一代外出打工,不僅種植茶葉,茶葉、炒茶技術面臨損耗,"奶奶"也不願追随。
當賈青回到龍井村捍衛自己的權利時,茶館老闆解釋說,奶奶們負責兜售茶葉,她們将獲得20%的報酬。原本自己的茶葉一直銷量一直不錯,已經很多年沒有用這種方式吸引客人了,但在2020年受到疫情的影響,銷量暴跌,才"重蹈覆轍"。
而雙峰村假龍井村騙局,更多的是因為茶葉銷售的困境。
一位村民告訴我,雖然雙峰村出産了《西湖龍井》,但外部宣傳一直是個問題,在西湖産區的幾個自然村落最為人知,村口連一個清晰的标志和廣告牌都沒有,唯一的導石斷了不知道多久。雙峰城一家茶館村的人說:"每次和别人聊龍井茶,我們隻知道翁家山、龍井村,充滿感情,不知道雙峰村,以為我在胡鬧。"
他還告訴我,外國人在雙峰村開茶後,可以說是情況更糟,他們會故意阻止遊客與當地村民接觸,讓遊客不知道自己在雙峰村買了假茶,還發現這不是龍井村。
在外國人開的茶葉店外面,一位名叫傅傅的老師正在煎茶。門内是一位計程車司機帶來的遊客,他正在喝茶。圖檔 /徐青
這種騙局在村裡是衆所周知的,已經存在了十多年,但"沒有人能管理它們"。一方面,外國人辦理的營業執照寫在"龍井茶"上,而不是"西湖龍井"上,租村民的房子也是合法合規的;
總有一個"魚中漁網"進村,被當地人拉到家裡"kop",買到真正的西湖龍井,或者進餐館消費,為村裡創造收入,錢最終可以落入每個村民的錢包。
出發當天下午,人群還是沒完沒了,每一班公共汽車都坐滿了人。看了看,叫車到34,無奈之下,我隻好走下山,到半山的雙峰村,終于停下了一輛計程車。
司機是另一個叔叔,接我後,他不停地問我是不是買了茶還是買了多少錢。知道是我買的,戴着口罩,他仍然高興地說:"孝順!把它帶回給爸爸,你給媽媽帶了什麼?"他幾乎拍了拍方向盤的手:'拿絲綢!你知道在絲綢博物館,不是嗎?我們等一張通行證,打85折,遲到一天活動就不行了!我等着手表停下來,沒錢,你買,我等你......"
厭倦了精神,我想起了網上讀過的另一篇文章:小孩子被司機帶到絲綢博物館,到了那個地方,卻發現那是一家"絲綢廠店",那裡的絲綢質地粗糙,但價格高得離譜,一件短袖夾克一千多元。
原來,司機也是一個"事先串通的人所"。這次經曆,我真的受夠了,于是絞盡腦汁地想了三個原因:玩得太累了,有人在等我,媽媽不喜歡絲綢。司機終于放棄了勸說,默默地踩下油門,全速離開了龍井村。
文章為原創性每日人物,侵權必須查處。