有段時間我不敢聽周深的《大魚》，一聽眼淚立馬就掉出來。
那是2017年，我還在一所民辦寄宿國小做老師。那時候，《大魚》這首歌已經火了一陣子了。我通常後知後覺，在辦公室裡一個同僚偶然的播放中，我才注意到它，之後便加入了單曲循環。
17的朋友圈
最初我隻是覺得好聽，周深獨特細膩的嗓音，讓我一度以為她是個女的。至今我都沒有看過當時同步火起來的電影《大魚海棠》，我隻是覺得，這首歌從低吟淺唱、娓娓道來到悠遠激昂，是在傾訴一個故事。我又覺得，其實它可以用來傾訴更多别的故事。我隻是覺得好聽，但并沒有到落淚的地步。
那一年的冬天很冷，有下好大好厚的雪。做為一名班主任，我通常要五點半準時起床，趕到學生睡醒之前到達學校，盯着他們起床、洗刷，再帶去學校食堂吃早餐，然後領進教室進行早讀。
17年的雪
那一年的一天，我同往常一樣，将學生領進教室，看着他們背誦。然後我接到了我弟打來的電話，他說我大賴叔就在剛剛的淩晨三點多出車禍，人不行了。我的眼淚瞬間奪眶而出。
你知道命運多舛是一種怎樣的無奈和凄涼嗎？
我大賴叔和桔娘（我們那兒管嬸叫做娘)是一對很善良很恩愛的夫妻。他們的年紀比我父母小幾歲，他們的第一個女兒和我一樣大，名字叫小闵。
我和小闵一起玩，一起打鬧，一起上學前班，一起長到七歲。在學前班裡我是個小班長，脖子上挂着教室門上的鑰匙，兜裡揣着同學賄賂我的小零食，嚣張跋扈得很。小闵坐第一排，我拿小棍兒敲她的手，她不敢吭聲，放學了她就在她家門口堵我，不讓我從那裡過，我也不敢吭聲。為了報複，我又第二天在教室裡敲她的手，她又在放了學的路上堵我。循循環環無休無止。
七歲的那一天，我跟爺爺去地裡給玉米施化肥，爺爺拿鐵鍬挖一個坑，我抓一把化肥放進去。撒完化肥已經是下午五點多，五點多回到村子裡，我們聽到小闵沒了的消息。
我跑到她家的時候小闵已經被拉去埋了。埋在哪裡，好像是村後頭鐵軌旁邊的莊稼地裡。大賴叔剛從外地趕回來，他蹲在門口，一言不發、神色凝重，桔娘在屋裡哭得撕心裂肺死去活來。大人們趕我走，說這段時間小孩子都不要去他們家裡，免得讓桔娘看到更加難過。
村後的鐵軌
小闵是怎麼沒了呢，說是正蹲在廁所裡拉屎，突然大叫一聲，口吐白沫。97年的那個時候我們鄉下是沒有電話的，我桔娘鞋子也沒穿，抱着她去村裡的診所，診所的醫生哪見過這種情況呀，說趕緊去縣裡醫院吧。找了車，拉去醫院，快到醫院門口的時候，小闵大叫了一聲“媽”，眼睛睜着就沒了。
7歲的我那時候還體會不到生死别離的苦痛和憂傷，我隻是覺得害怕，晚上做夢都是我在給玉米施化肥，每挖一個坑，就是埋小闵的。我在那個時候害怕了相當長的一段時間。
如今我有了自己的孩子，才深刻地體會到了作為母親的心情，才想象到我桔娘當時的那種疼痛和無助。這世間，還有什麼比失去孩子更為殘酷殘忍的呢？
後來過了幾年，當傷痛逐漸緩和了一些，大賴叔和桔娘有了他們另外的兩個女兒。他們自然是愛這兩個女兒的，照顧起來更加的小心翼翼。可農村的規矩是要有個兒子來延續香火的，否則你便會被瞧不起，被人閑言碎語惡語相向。對于這種迂腐的封建思想，如今我們很多人是嗤之以鼻的，可在那個時候，大多人覺得它正确并且堅決去履行。
他們在生兒子的路上走得并不順利，努力了好多年，年紀大了，也就放棄了。好在他們感情特别好，桔娘曾對我說，你叔不抽煙不喝酒，也從沒對我發過火紅過臉。她說我這輩子跟着他也值了。
大賴叔後來一直在廣東給别人開貨車，收入還算可觀，桔娘在家照顧兩個女兒，接送她們上學。時間慢慢淡化了他們曾失去第一個女兒的傷痛，一家四口人過得平淡卻又安甯，如果一直這樣下去也挺好。然而……
17年的那個冬天，大賴叔從廣東回來，在家待了兩天。離開的前一天晚上，他陪桔娘去建立的廣場那裡看村裡的女人們跳廣場舞，村裡人說還見他倆有說有笑其樂融融。後來他像往常一樣，告别桔娘，再一次離開家去廣東。淩晨三點，他和另外一個同僚開貨車行走在高速公路上，聽到車後面好像有什麼聲響。他把貨車停在應急車道上，下去檢查。突然駛來了一輛小嬌車，一下子把他撞飛了起來。他摔在地上，再沒醒來。
17年村子裡的廣場
我在17年的那個冬天參加了大賴叔的葬禮。
他們家院子裡搭了個小棚，大賴叔的相片擺放在小棚的桌子上。門外七八個鼓手坐成兩桌，吹吹打打，樂聲單薄凄涼，斷續的音響在那個凄寒蕭瑟的冬日裡顫抖着，連得人的心也發顫。
我走進屋裡，一眼看到了桔娘，她臉色蠟黃，眼睛已經哭不出淚了。兩個堂妹蹲在地上，披麻戴孝，給她們的爸爸燒着紙錢。那口沉悶的棺材就在正客廳擺着，我知道那裡面裝着大賴叔，裝着可怕可悲的死。我的淚水一下子湧了出來。
桔娘的聲音已經嘶啞，她不斷重複着，你怎麼就走了呢，你怎麼就走了呢……
我想到了《大魚》裡面的歌詞：
“我松開時間的繩索
怕你飛遠去
怕你離我而去
更怕你永遠停留在這裡
每一滴淚水 都向你流淌去
倒流進天空的海底”
__周深《大魚》
衆人都是真切的悲傷的，為我那年紀輕輕的大賴叔還有這苦命的桔娘抹眼淚。
出殡的時間到了，當棺材将要被擡出去，桔娘幾近崩潰，她那嘶啞的聲音也滿含絕望，她說,我不想讓你走啊，我不想讓你走啊……
“看你飛遠去
看你離我而去
原來你生來就屬于天際
倒流回最初的相遇”
另外的幾個娘拖着她，安撫她，她說，我再送送他吧。她把他送到了十字路口。被别的娘拖回了家。我在路口極莊嚴肅穆地站着，看着桔娘被拖回去的身影，無限感傷。随後在嚴冬的清冷中，在陰霾的天空下，我随着送殡隊伍，去村子裡的老墳墓那裡，送了大賴叔最後一程……
17年的村子
在後來的一段時間裡，我隻要一聽到《大魚》這首歌，眼淚就不能控制。我在上面說了，我覺得，《大魚》這首歌可以用來傾訴更多别的故事，那麼，它也正好傾訴了我大賴叔和我桔娘的故事。
現在，你知道了這個命運多舛的故事，那麼，你明白世事萬物、物換星移之間的平淡和哀傷嗎？你了解物是人非是一種怎樣的無奈和凄涼嗎？
我桔娘說，她上輩子不知道做了什麼虧心事了，這輩子要被這麼對待。能做什麼虧心事呢，無非是，命運覺得善良的人好捉弄罷了。
海浪無聲将夜幕深深淹沒
漫過天空盡頭的角落
大魚在夢境的縫隙裡遊過
凝望你 沉睡的 輪廓
看海天一色 聽風起雨落
執子手 吹散蒼茫茫煙波
這是迄今為止我聽過最悲傷的歌。