Brooke Holden幾乎已經放棄進入遊戲行業。
她在大學學過遊戲研發，但很快就發現自己不喜歡寫代碼。她還聽說遊戲行業的工作環境糟糕，每周經常會工作60~80個小時。然而在做了一年辦公室經理後，26歲的Holden仍然夢想加入遊戲公司，是以決定試一試應聘團隊管理職位。
“我是一位團隊經理，缺乏專業經驗但充滿激情，正在尋找一個可以支援和管理的業餘愛好項目。”她在某個遊戲開發者的Reddit子論壇發帖寫道。Holden隻是随便試試，沒想到卻吸引了幾條回複，其中一個經常在開發者招聘版塊發帖人的回複讓她很感興趣。
“Kova”告訴Holden，他的遊戲開發團隊已經從最初的3人擴大到了48名成員，需要一位經理來管理。Holden十分興奮，就在今年6月22号與Drakore Studios簽訂合同，接受了時薪13美元的初級制作經理職位。
不過唯一的問題是，Drakore Studios其實根本就不存在。
《Zeal》概念設計圖
Kova的真名叫Rana Mahal。在一個半月的時間裡，他至少說服了25人加入了一家沒有注冊的遊戲工作室，開發一款并不擁有版權的電子遊戲，卻沒有得到任何酬勞。在這些人當中，6名受訪者向Kotaku講述了他們的故事。
幾位受訪者認為他們被騙、被剝削和被利用了。根據他們的說法，老闆總是承諾很快會發薪水，投資方會為公司投入大量資金；他有幾個朋友在大型遊戲公司擔任高管，一直為他提供建議。但實情完全不同：随着真相曝光，Drakore很快就解散了。
“人們本不應該和我一起開發遊戲。”Mahal說，“我們并不是惡意欺騙，請你們寫一篇文章警示其他開發者，讓他們知道遊戲行業的水有多深。我的确犯了一些錯誤。”
“這是我在遊戲行業的第一份‘工作’，我也不知道标準的流程該是什麼樣子。”Holden說。
在與Mahol的溝通中，Holden了解到她要幫助團隊開發一款名為《Zeal》的遊戲。Mahol至少在這件事上沒有說謊：《Zeal》是Lycanic Studios團隊所開發的遊戲，于2018年9月登陸Steam搶先體驗。
Lycanic隻有兩名開發者，Mert Dinçer和Tim Popov。他倆花了兩年時間打磨《Zeal》，精心設計競技和定制化元素，希望能複制《魔獸世界》等大型MMORPG中玩家對戰帶來的快感，遺憾的是遊戲并沒有一飛沖天。後來也嘗試在Kickstarter籌資，但由于結果離目标相差很遠，是以也沒什麼結果。
《Zeal》Demo
盡管如此，《Zeal》仍然有一些亮點：它在Steam商店吸引了近300條評價，總體為“多數好評”。幾位Twitch大主播也玩過，其中包括擁有250萬粉絲的Chance “Sodapoppin” Morris。
“我們沒有營銷方面的預算。”Dinçer說，“隻是覺得遊戲的想法很好，發行商、投資商會感興趣，但沒有人脈資源。”
Mahal是一個Discord網遊群組的活躍成員，從一個玩家那裡聽說了《Zeal》。根據Dinçer的說法，Mahal立即提議合作。“他想購買我們的公司并解散它，我們覺得還不錯。”
據Holden透露，Mahal稱他的家人為工作室投資了2.5萬美元，未來還有其他人投入更多資金。Holden緻力于組建和管理團隊，而團隊最終擁有大約25名成員，其中包括2D藝術家、3D藝術家、設計師、營銷人員甚至實習生。Holden繼續兼職擔任辦公室經理，同時每周還會抽出大約60個小時管理團隊。
在Drakore工作室，克羅地亞開發者PD是為《Zeal》設計路線圖的技術主管；Brandon Murphy來自弗吉尼亞州，他是4個孩子的父親，此前曾在PlayStation擔任區域銷售代表7年。Júlia Caroline Santana是概念藝術家，《Zeal》的兩位初創開發者Dinçer和Popov也留在了團隊。
除了《Zeal》之外，Drakore工作室還在開發一款名為《AetherBound》的網遊，但Holden稱他們“隻設計了一些概念藝術”。《Zeal》的發行有助于工作室得到更多人認可。Mahal告訴Holden，他在亞馬遜遊戲工作室待過，擔任初級藝術總監。那段時間他還曾作為外包人員協助BioWare開發《龍騰世紀：審判》，接受過“龍騰世紀”系列進階創意總監Mike Laidlaw的指導。Mahal還說，Laidlaw仍然在指導他開發Drakore工作室的項目。
“我完全不記得那個名字，是以很難想象會以任何身份指導他們。”Laidlaw說。Kotaku向亞馬遜遊戲工作室發送電子郵件，詢問Mahal是否在那裡工作過，但沒有收到回複。
經過一番調查，Dinçer和Popov都認為應當對Mahal持保留意見，因為沒有任何檔案證明他的身份。但他們還是決定試試。“隻要這家夥有機會接觸一些營銷人員，我們就覺得值得試試。”Dinçer說，“我們的遊戲已經陷入困境了。”
Lycanic與Drakore簽了一份合同，聲明将《Zeal》的權利以7000美元價格轉讓給Mahal的公司，并且Dinçer和Popov會繼續擔任遊戲的主開發者。沒過多久，Drakore為《Zeal》組建了一支完整的開發團隊，Holden和Murphy撰寫了一份由21張橙色和粉色幻燈片組成的項目提案，并發給了32家遊戲開發商。Devolver和Team17等幾家都有了回複。
Mahal自稱在多家大型發行商都有朋友，他在評價《Zeal》時經常引用朋友們的看法。例如Mahal說他在Riot Games的哥們兒覺得《Zeal》對裝飾道具的設計完全錯了；他在另一家大發行商的朋友考慮為工作室注資，但對方希望在遊戲中加入一套職業系統，而非角色系統。
Dinçer開始懷疑Mahal也許根本沒有那麼多朋友，他隻是借“朋友”的口來表達自己的想法。Mahal告訴團隊成員的另外一些事情也讓他們覺得可疑，例如他說過，Epic Game可能會出資200萬美元開發《AetherBound》（一位Epic Games代表通過電子郵件告訴Kotaku，這種說法“完全失實”）。
另外Mahal開始詢問團隊成員能否設計一款自走棋風格的遊戲，并在幾個月内釋出。他甚至說可能會讓所有員工到加拿大工作，由于那裡有免費醫療系統，這個提議對部分成員來說很有吸引力。
與此同時，Drakore工作室的員工要求Mahal展示公司資料。Drakore為什麼沒有在加拿大注冊？更重要的是，他們什麼時候才能領到第一份薪水？
《AetherBound》的概念設計圖
在那一個半月裡，與Kotaku對話的幾位受訪者都沒有拿到工資，他們也不知道有哪位同僚得到過酬勞。大部分受訪者都說，他們本以為至少能領取幾筆薪水。
“他說得到了一筆2.5萬美元的投資，能堅持到8月底。”Holden回憶道，“但後來又說，那2.5萬美元已經用光了。”發不出工資，除非他能找到更多資金。根據幾位受訪者的說法，從6月到7月中旬，他們平均每周為Drakore工作20~60個小時。
Brandon Murphy在6月底被PlayStation裁員，他還有4個孩子，告知他會在7月11日領工資。Murphy稱為了加入Drakore，他拒絕了6個offer。“我和妻子聊了聊。我說‘看，隻要等一個月就行。我們有足夠多的銀行存款，我可以在家裡待一個月，将全部精力投入《Zeal》。一個月後就有錢到賬了。’”但在7月11日那天，他沒有得到任何收入。
Mahal告訴Kotaku，他确實得到過一筆2.5萬美元的投資，但沒有拿出過任何證據。
“你可以假設我把那2.5萬美元都用來買藥了，沒有給任何人付工資。”他說，“我跟與我溝通過的每個人都明确說過，我們确實有可能無法獲得資金。”當被問到為什麼告訴團隊成員将會在7月11日領到工資時，Mahal說：“當時我正在跟一位投資者聊，覺得可能會取得進展。”
為了提升投資者對《Zeal》的興趣，Mahal與加拿大工作室Skymarch Entertainment的老闆Jonathan McKay取得了聯系。“他想要我幫他籌集資金。”McKay說，“他說他曾經是一位藝術總監，在遊戲行業待過幾年。每個人都喜歡抛出一些大牌公司的名字，給自己的履曆鍍金，但這對我來說毫無意義。”
McKay稱他曾幫助一些有抱負的工作室主管籌集資金，建立人脈關系，“讓他們的夢想變成現實”。雖然《Zeal》看上去很酷，但他希望打聽Drakore工作室的底細，要求與部分員工聊一聊。Mahal就向他介紹了Holden。
但Holden也越來越懷疑她的老闆。一方面她還沒有拿到任何報酬，另一方面她和同僚都覺得Mahal講述的故事完全不可信。在與McKay的對話中，Holden描述了工作室的一些現狀，她發現McKay的語氣很快就變得“十分嚴肅”。
“恐怕我很難為你們找到投資。”McKay告訴Holden。
“為什麼？”Holden說。
“首先這家公司根本不是真的。”
“這真的是件蠢事。”Mahal說，“我隻是想，‘好吧，事情會變得好起來的。’連一顆蛋都還沒孵出來，我們就在那裡數雞了。”
作為與Lycanic簽訂協定的法律實體，Drakore Studios, Ltd.從未在加拿大或任何國家注冊。Mahal對此的解釋是，他有個親戚在加拿大擔任會計師，幫助他處理必要的文書工作，但在送出公司檔案後，那個親戚到印度休假，回國後才發現檔案沒通過。
通過與McKay的電話通話，Holden不但發現Drakore并非一家注冊公司，還發現Mahal并不擁有《Zeal》的所有權。按照雙方協定規定，《Zeal》被出售給了“名稱為Drakore Studios Ltd，在加拿大安大略省的法律下組織和存在的活躍法律實體”；Mahal将會購買Dinçer和Popov所持有的Lycanic股份，不過三人都說沒有進行任何金錢交易。
“他從這些人身上薅羊毛，他欺騙了所有人。”McKay說
Holden開始與同僚們交談，Dinçer和Popov向她證明Drakore并沒有獲得《Zeal》的IP，這令她感到震驚。
這支團隊花了一段時間搜集證據，并制訂了一份行動計劃。7月23日，這群業餘遊戲開發者禁止Mahal使用Google Drive、社交媒體賬号和電子郵件域名；Murphy曾在求職過程中與Mahal分享個人資訊，在他的社會安全号碼上标注了欺詐警報。
當做完這些事情後，Holden在Drakore工作室的Slack聊天群組公開了這個消息。
“就在前不久，一些我們從未意識到的事實浮出水面。”她寫道，“首先據我們所知，Drakore工作室從未存在過。我們當中的幾個人連續幾個月詢問公司的商業号碼，但沒有收到任何回複。另外Drakore并非真正擁有《Zeal》，它的IP仍然屬于Mert和Tim。我個人也被誤導了，也許向大家傳遞了錯誤的資訊，我道歉。”
“這兩個事實意味着我們根本不可能獲得投資，因為沒有任何一家發行商或投資商會為一家既沒有注冊，也不擁有遊戲IP的公司投資。我們從第一天開始就被騙了。”
Holden還寫道，Dinçer和Popov決定帶着《Zeal》離開Drakore。“這不是他們的錯，他們也被欺騙了。沒人會分得一分錢，這間工作室隻有承諾，沒有錢。”
在與Kotaku的對話中，Mahal聲稱他确實打算接管Lycanic Studios。Mahal認為根據合同裡的規定，他曾“臨時”擁有《Zeal》的IP。他堅持說Drakore不是一個“騙局”。
“有趣的是某些人說‘你制造了一個騙局’。我的想法是，好吧這騙局真偉大，我每周工作80~100個小時，沒有任何收入。真是史上最佳騙局。”Mahal稱他仍然打算為員工們支付酬勞，但目前他不能從家族的建築公司那裡定期收到工資。根據他的說法，當初與Lycanic簽合同絕對是“為了幫助他們”。
Mahal曾在與團隊成員的交流中提到他在遊戲行業的背景，聲稱他在投資界和很多大型遊戲公司都有朋友，但他在采訪中沒有出示任何證據。“我确實有那些聯系人，但我不會說出任何人的名字。如果你願意的話，你可以說我撒了謊。”
Lycanic仍然希望将《Zeal》打造成一款更好的遊戲。“無論如何我們沒有損失，更像是一次勝利。我們認識了很多願意與我們合作，并且在遊戲開始盈利之前也不向我們索要酬勞的人。”Dinçer說。
另一位前Drakore員工、遊戲開發者PD表示，這段經曆并不會讓他厭惡制作遊戲。“做遊戲仍然是最讓我感到興奮的事情，我幾乎不會把它當成工作。”
Holden沒有放棄夢想，她留在Lycanic團隊，同時繼續兼職擔任辦公室經理。Murphy又找了另一份無薪工作，擔任電競戰隊Slate Gaming的總裁。
“沒有任何報酬。”Murphy說，“但差別是我們都知道這個情況。”
本文編譯自：kotaku.co.uk
原文标題：《How Over 25 People Got Scammed Into Working at a Non-Existent Game Company》
原作者：Cecilia D'Anastasio