記者寒冰報道129天前,全世界球迷在諾坎普球場的新聞廳見證了梅西的潸然淚下和無奈離開;129天後,我們又不得不面對梅西摯友阿圭羅在同樣的地方哽咽宣告,徹底終結自己的職業生涯。不同的是,僅僅為巴薩踢了165分鐘的阿圭羅,得到了更有儀式感的告别:印有阿圭羅身穿19号球衣照片,寫着“一日巴薩人,終身巴薩人”的大幅海報;還有巴薩主席拉波爾塔,前巴薩體育總監貝吉裡斯坦、主帥瓜迪奧拉(兩人也是現任曼城球隊掌舵人)以及巴薩全隊親臨現場。
同樣的依依不舍,同樣的幾度哽咽,身穿深色西裝、白色襯衫的阿圭羅,恍惚間讓人們回到了梅西告别諾坎普的那一天。因為衆所周知的心髒問題,阿圭羅不得不在10天前做出了這個艱難的決定,“我想盡一切可能想看看有沒有希望繼續踢球,但沒有多少可能了。”最終,他選擇聽從了醫生們的建議。阿圭羅感謝了所有人:親人、朋友、隊友、教練、隊醫等等,“我會昂首離開,盡管我不知道前方等待我的将是什麼。”
李安在為他赢得奧斯卡獎的電影《少年派的奇幻漂流》中,有一句經典台詞:“人生就是不斷地放下,遺憾的是,我們還沒來得及好好告别。”至少,阿圭羅與自己5歲就開始的足球生涯,做了一次真正刻骨銘心的告别。

人們無法忘記9年前,阿圭羅在第93分20秒時,用曼城隊史乃至英超曆史最值得銘記的絕殺球,為藍月軍團時隔68年重奪英超冠軍,也讓阿布紮比酋長投資的曼城正式登堂入室,晉升為英格蘭“冠軍俱樂部”的名門望族。
他被認為是15年來僅次于梅西的阿根廷球員,名宿梅諾蒂曾将阿圭羅譽為“新羅馬裡奧”,因為他彎曲的小腿、奔跑的防守和得分的手段。看起來他并不怎麼跑動,但隻要被他抓住一次機會,他就能用進球回報。
阿圭羅在曼城的教練瓜迪奧拉這樣總結:“馬拉多納征服了意大利,梅西征服了西班牙,而阿圭羅則征服了英格蘭。”阿圭羅在曼城的260個進球,讓他成為藍月軍團隊史進球最多的球員,其中184個英超進球讓他成為進球最多的外援,也為他赢得了伊蒂哈德球場外供球迷們頂禮膜拜的雕像。
10月30日阿圭羅在對阿拉維斯的比賽中倒下後,心髒病專家R·佩德羅就一直在他身邊,并向TyC Sports電視台說明了阿圭羅的病情。事實上,早在2004年阿圭羅17歲時,他就已被檢查出室上性心律失常,但并未妨礙他長達18年的職業生涯。2017年11月對奈及利亞的熱身賽,中場休息時他已經曾經暈倒在更衣室内。
這次阿圭羅再度出現嚴重的心律失常,已排除年初他感染新冠肺炎病毒和注射新冠疫苗的副作用:“他的心血管内壁有瘢痕,可能是某種心肌炎引發了心律失常,我們用雷射治療祛除了它,效果很好。”
之後阿圭羅沒有服用任何藥物,照常進行高強度的訓練,但他的心髒明顯超負荷,為他在激烈的職業足球比賽中帶來了永久的壓力:“在我看來,這是用生命在冒險。并非心律失常讓他離開了足球,而是足球讓他不得不做出了選擇。”醫生認為,阿圭羅依然可以正常生活與運動,但已經無法再去參加高強度高對抗的職業足球。
長達18年的職業生涯中,阿圭羅至為遺憾的隻有兩件事:未能與摯友梅西在俱樂部并肩作戰,以及沒有兌現承諾,在家鄉的母隊獨立隊結束自己的職業生涯。而他曾效力過的獨立隊、馬德裡競技、曼城、巴薩和阿根廷足協官方都向他發出了慰問,包括摯友梅西、大衛·席爾瓦、薩巴萊塔、亞亞·圖雷、德布勞内,名帥佩萊格裡尼、弗洛雷斯和名宿阿蘭·希勒,乃至死敵皇馬俱樂部和前皇馬隊長拉莫斯,都向阿圭羅表達了敬意。
告别儀式上,阿圭羅提及職業生涯最值得驕傲的3個進球,第1個就是17歲時在阿韋亞内達德比中,為獨立隊攻破競技隊大門的進球。第2個進球自然是為曼城赢得英超冠軍的那次補時絕殺,第3個則是為巴薩射入的唯一進球,也是他在西班牙國家德比上的唯一進球。此外,他也提及了為馬競獲得的歐聯杯冠軍,以及為曼城赢得的所有榮譽。
阿圭羅的職業生涯跨越18年,合計786場比賽,426個進球。作為阿根廷足球在21世紀的代表人物之一,以這樣的方式離開足球着實令人惋惜。出身獨立隊青訓體系的阿圭羅,2003年在15歲零35天時就完成了自己的職業足球處子秀,打破了馬拉多納保持了27年的阿甲最年輕出場紀錄。
阿圭羅與梅西搭檔,為阿根廷赢得了2005年U20世青賽冠軍。2006年夏他以創馬競隊史紀錄的2000萬歐元轉會費,加盟了紅白軍團。效力馬競的5年裡,他成為馬競明星射手,幫助球隊赢得了2010年的歐聯杯和歐超杯。同時,他還随阿根廷隊獲得了2007年U20世青賽和2008年北京奧運會冠軍。但最終因執意離開馬競,甚至願意與皇馬簽約,成為馬競球迷強烈反感的“叛将”。盡管他為馬競出場230次,合計射入100球。
2011年夏加盟曼城,阿圭羅甚至都沒有回馬德裡向隊友和俱樂部告别。馬競用出售阿圭羅的4000萬歐元購入了法爾考,而阿圭羅則将職業生涯的10年巅峰期都留給了曼城。
盡管傷病不斷,阿圭羅還是成為了曼城隊史進球最多的球員(260球),還以184球打破了魯尼的為單一俱樂部在英超進球最多的紀錄,也超越亨利成為英超進球最多的外援。
阿圭羅的成就,足以讓他載入曼城俱樂部和英超聯賽的史冊。此外,他也是阿根廷國家隊曆史的重要人物,非成年世界大賽拿到3座冠軍獎杯,但在成年大賽上,他8次參加世界大賽,與梅西一樣直到今年才首次拿到冠軍,但他也僅出場過不多的時間。
私人生活中,阿圭羅曾是馬拉多納的女婿,又與梅西是摯友,讓他在阿根廷足球曆史占有特殊的一頁。對于中國球迷而言,阿圭羅因個人能力全面,一度因“Kun”的綽号被誤認為源自日本動漫《足球小将》主角大空翼。但其實,他的綽号來自1970年代風靡拉美的另一部日本動漫《淘氣的原始人庫姆》,源自認為他過于調皮的祖父母,用這部動漫主角Kum的名字給他起了綽号。
未來阿圭羅或許會像前嶽父馬拉多納一樣,執起教鞭,但至少現在,他的足球夢想要暫告一段落了。此前,巴薩已有阿比達爾在接受肝髒移植手術後不久因病退役,去年則是在波爾圖效力的前皇馬門神卡西利亞斯,也因心髒病被迫退役。除了嚴重的運動傷害,疾病尤其是心髒病已成為球員職業生涯最大的威脅。别忘了,歐洲杯上同樣突發心髒病的埃裡克森,至今還不知道是否能延續職業生涯。