秋風瑟瑟，障礙場上訓練氛圍熱火朝天，中衛支隊某中隊正在組織障礙訓練。司務長崔世宇端着槍飛速越過彈坑，右腳猛地蹬地飛過矮牆，緊接着一個騰空跳躍翻上高闆跳台，三下爬過雲梯，四步邁過獨木橋，翻過高牆後像箭一樣鑽過了低樁網……27秒！周圍觀看的戰友紛紛拍手叫好。
崔世宇出生于山東菏澤的一個小縣城裡，父親就是一名軍人。從小受到父親的影響，讓他畢業後毅然決然選擇了當兵入伍。當兵就當特種兵，這是他入伍前對自己的承諾。
抱着當特戰隊員的夢想，他來到了武警甯夏總隊，但是剛到新兵連的器械訓練就先給他潑了一盆涼水，一米八三的山東大漢費盡力氣卻一個引體向上也拉不上去。看到戰友一天天的進步，他并沒有氣餒，不行就加練！此後他每天比别人早起半個小時做俯卧撐、拉器械。每當起床哨響，崔世宇就已經汗如雨下，手上也比别人早早地就挂上了厚厚的繭子。讓班長也驚訝的是，剛來還一個引體向上也拉不上去的崔世宇，在第一階段考核中竟直挺挺地拉了11個。
新兵連快結束的時候，他因為個頭高形象好，一把就讓其他機關看上，想讓他去站形象哨，但想到特戰夢崔世宇還是毫不猶豫拒絕了。
到基層中隊後，崔世宇一直保持着兩年如一日的刻苦訓練，第二年終于如願以償地參加預提指揮士官教育訓練，教育訓練結束後因為表現突出立馬就當上了應急班班長，這使他離自己的特戰夢更近了一步。但中隊司務長面臨複退，急需一個細心負責，紮實肯幹的人接任，中隊長立馬就想到了平時刻苦上進的崔世宇。
雖然心裡一萬個不肯，但從小軍人家庭的熏陶，讓崔世宇堅定聽從了中隊黨支部的安排，黨讓我幹什麼我就幹什麼！即使這樣，心裡也免不了的失落。那天晚上，崔世宇謊稱家裡有事取了手機和父親通了電話，父親卻說:“在部隊，無論哪個崗位都是戰場！”當不了特種兵就當特種兵司務長！這個想法從那天晚上便深深地紮根在了他的腦子裡。
剛就任司務長，繁雜的賬目讓他焦頭爛額，為了能夠盡早接任崗位。崔世宇每天都在司務長室加班學習到深夜。賬目不會填，就用廢紙一遍一遍地練習，正是他刻苦鑽研的那股勁，讓他在短短不到十天就對中隊的賬目了如指掌。
一次，中隊熱水器壞了，沸騰的水瘋狂搖晃着熱水器發出哐當哐當的聲音，蒸汽充滿了整個水房。崔世宇趕緊沖過去斷掉了電源，水蒸汽散去熱水器飄出一陣電線燒焦的味道。晚上，崔世宇上網一查，這樣一個熱水器居然要一千多塊錢。修！絕對不能讓中隊花一分冤枉錢！第二天，崔世宇拆開檢查卻怎麼也找不問題出在哪，無奈隻能請來隔壁中隊的老司務長徐金峰。徐金峰一看:“溫控器壞了，換一個就行。”這讓他明白了自己與一個合格的司務長還有很長的一段距離。于是，為了彌補差距自費買來《電工手冊》和《家電維修一本通》從零開始學起。自那以後，中隊無論大小電器一出問題隻要經他手就一定能修好，中隊官兵還送他了一個外号電器“華佗”。
臨近勤訓輪換，中隊上下忙得不可開交，中隊長半夜起床查哨，看見司務長室燈還亮着，于是推門進去一看，崔世宇居然在辦公室刷抖音！但抵近再一看，原來是在看面點的制作視訊……“去了新營區，我們中隊沒人會做面點，我得抓緊學……”崔世宇說着，翻開一個筆記本，密密麻麻地記着各種面點的制作方法。白天既要訓練還要準備新營區的各種物資，這已經是超負荷工作了，晚上還在學做面點。中隊長這麼想着，看着崔世宇深深的黑眼圈，心裡一陣酸楚……
在司務長崗位上，崔世宇不斷踐行着要當特種司務長的決心。任職短短一年來，磨破了十多雙手套，維修各種營産營具一百多件，驗菜三百多次，将一千多餐美食送上戰友餐桌，但自己卻總穿着那一套洗的發白的迷彩服，問他為什麼不換新的，他卻一笑說:“總要幹活，穿舊的不心疼。”
明年是崔世宇當兵的第五個年頭，他說：“打勝仗不僅僅需要訓練有素的特戰隊員，強大有力的後期保障同樣重要，司務長與特戰隊員不過是崗位不同，對國防事業的奉獻其實都是一樣的。”
作 者：王 鵬 劉春瑞 王甯虎