王近山是二野名将，他是湖北紅安縣人，自幼喪母，放牛娃出身，15歲不到就在鄂豫皖蘇區參加紅軍，由紅4軍第10師的排長、連長到副師長，是一場場硬仗打出來的著名猛将，人稱二野“朱可夫”。
1930年時，他剛15歲，人還沒長開，個頭也不高，與一名大個子國民黨兵搏鬥中，打紅了眼，身受重傷，便用盡最後一點力氣，死死抱住敵人滾下懸崖，墜崖後，敵人當場身亡，王近山的頭部被一塊石頭戳出個血洞，卻大難不死，初生牛犢就有這種無畏生死的拼勁，是以得了個外号“王瘋子”。
青年王近山
兩軍相逢勇者勝，一人投命，足懼萬夫，打硬仗，就要有一往無前的氣勢。
王近山靠這股“瘋勁”，18歲就當上了紅28團團長，在長征路上，他渾身是膽，提刀躍馬，從四川軍閥劉湘、範紹曾等人的圍追堵截中突圍出來，還帶着殘缺不全的紅軍團，将範紹曾部的一整個旅包了餃子。
王近山打起仗來不要命，他的舊部、李德生上将回憶：“作戰中，當部隊攻城受阻時，他還是要沖上去，豎梯子爬上城。以至于我們在多次戰鬥中不得不派六七個警衛員跟着他。當他往前沖時拉住他，再不聽勸說，就幾個人壓在他身上，有時氣得他又急又火、又踢又咬。”而王近山也不是莽夫，在抗大接受教育之後，他從此手不釋卷，案頭堆滿了《隆美爾戰時檔案》、《斯巴達克思》、《太平洋争奪戰》等兵書，劉伯承贊揚他是“一員難得的智勇雙全的猛将。”
電視劇《亮劍》就以王近山為原型，塑造出了李雲龍的藝術形象。
抗戰中，王近山跟着陳赓、許世友在晉察冀根據地進行敵後抗日鬥争，在那裡認識了野戰醫院的“院花”、18歲的韓秀蘭（後改名韓岫岩），在陳錫聯的牽線下，譜就了一段美好的戰地姻緣，和《亮劍》中李雲龍與護士田雨的愛情故事一樣浪漫感人。
王近山與韓岫岩
而讓人沒想到的是，這對曾經的愛侶，在硝煙平息後的安定生活中，卻因愛生恨、反目成仇，王近山為了和韓岫岩離婚，連黨籍和官帽都不要了，甯肯從中将被貶為大校、開除黨籍，被發配到農場當副場長，而為他生過六個孩子的韓岫岩雖然後悔萬分，餘生都在尋求一線修補關系的機會，卻始終未獲王近山原諒。
臨終時，王近山還特地囑咐道：“不準韓岫岩來參加追悼會！”
雖然不被準許參加前夫的追悼會，韓岫岩還是年年堅持去八寶山給王近山掃墓，直到神志糊塗，認不清人了，仍惦記着要去地下與王近山團聚。
這段情意已化煙雲，卻令人萬分感慨，如果說是愛，卻給彼此帶來了太多的傷害，如果說不是愛，可對他們來說又是那麼刻骨銘心、難以釋懷……
1、野戰醫院相遇，初戀如火如荼
1937年，王近山跟着陳赓的129師386旅到太行山敵後打仗時，雖身為副團長，其實隻有22歲，還是個愣頭小夥子。
他所在的772團是陳赓手中的王牌部隊，386旅第一次在山西長治遭遇日軍，就是772團打頭陣，在潞城參加了神頭嶺伏擊戰，一貫搶在隊伍前面沖鋒陷陣的王近山雖然取得勝績，卻也因與日軍近距離搏殺而身負重傷，一顆子彈打在肺部，一顆子彈傷了左臂。
難得安靜下來的王近山住進了黎城牛居村129師的野戰醫院，在醫院裡他遇到385旅769團的團長陳錫聯。
陳錫聯跟他同齡，都是湖北紅安人，從軍的經曆也差不多，從紅四方面軍時起，兩人就是好友，這次傷得也重，子彈從嘴裡打進去，打掉了幾顆牙，又從頸部穿出來。
兩員年輕的指揮員大難不死，看着野戰醫院裡飄來飄去的白衣天使們眼睛發直，到了情窦初開的年齡，他們不禁開始萌生出了愛的悸動。
每天給王近山換藥的是一位文靜清秀的小姑娘，看起來和别人有點不同，性格内向，總是默默地低頭給王近山擦傷口、換藥、紮繃帶，動作靈巧而熟練，卻很少和王近山交談，而一向膽大的王近山也不敢主動和她搭話。
陳錫聯為人活潑一些，很快打聽到這個換藥的小護士非同凡響，她叫韓秀蘭，是這家醫院的“院花”，出身河北清苑縣的大戶人家，河北被日軍占領後，韓秀蘭的奶奶變賣了錢莊、煤礦、醫院所有家當，全家12口人，用11頭毛驢馱着成筐的銀元、藥材、醫療器械，前往太行山投奔八路軍129師，幾乎帶來了半座野戰醫院。
王近山與陳錫聯
王近山不禁肅然起敬，而韓秀蘭也對年輕英武的王近山很有好感，在陳錫聯的牽線搭橋下，兩人相戀了，由于王近山已經符合當時部隊的婚戀規定，第二年，23歲的王近山就和17歲的韓秀蘭結婚了。
結婚當天，王近山騎着棗紅馬來到醫院，把韓秀蘭拉上馬就走，一旁的醫護人員們還不知道是怎麼回事，後來才聽說韓秀蘭那天是去結婚的。
王近山在抗日戰争中戰功累累，曾三天之内進行了兩次七亘村伏擊戰，在同一地點共殲敵四百多，截獲大量辎重物資，自己部隊僅傷亡10多人，這種疊伏擊戰術，後來被英國軍事學家列為世界十大經典戰術之一。
是以，王近山英名遠揚，軍中無不知“王瘋子”百戰百捷，韓秀蘭對有這樣一位夫君深感自豪，還把自己名字改成了韓岫岩，兩個字裡都帶上了丈夫的“山”字。
而王近山也毫不掩飾對韓岫岩的愛，1943年10月，身為386旅旅長兼太嶽軍分區司令員的王近山，正奉命帶一個團趕赴延安途中，突然聽說後勤部隊在山西臨汾韓略村被日軍包圍，其中就包括129師的野戰醫院，一聽愛妻被困，那還了得，他火速帶着人馬前往韓略村，恰好與華北日軍“戰地觀戰團”迎面遭際。
王近山來不及請示上級，便果斷部署戰鬥，伏擊中，一舉殲滅該團的旅團長服部直臣少将、6名大佐聯隊長及以下軍官120多人，戰績輝煌，也将被困的後勤部隊和妻子順利解救出來。
此後，韓岫岩一直以軍醫兼夫人的身份，跟随着王近山南征北戰，吃了不少苦頭，有一次，懷孕的韓岫岩随部隊轉移爬山，一不小心滾落山坡，不幸流産，王近山心疼極了，專門給妻子設計了一輛騾子拉的平闆車，還細心地在闆車四周搭起棉布簾子，為韓岫岩遮風擋雨。
這輛車是韓岫岩的“專座”，出現在行軍部隊裡很是紮眼，有一次被劉伯承在路上碰到了，他大發脾氣，正要查問是什麼人，一聽說裡面坐的是“王瘋子”的媳婦，火氣頓時就沒了，笑了一笑便走開了。
王近山此後又參加了解放戰争和北韓戰争，抗美援朝結束後，他回國任北京軍區副司令員和公安部副部長，1955年，40歲的王近山成為開國中将，春風得意，與韓岫岩陸續生下了6個兒女，眼看硝煙平息，可以過上安甯美滿的日子，他的人生卻出現了重大變故，而傷害他的，還是他曾經最親近最信任的人。
2、愛情不要經營，婚姻卻必須要
王近山15歲參軍打仗，一直南征北戰，到處奔波，沒有什麼家庭概念，與韓岫岩結婚後，大多時間裡人在部隊，與妻子聚少離多，如今長期住在一個屋檐下，個性的碰撞就必不可免了。
韓岫岩不但出身于大戶人家，還是家中最受寵的女兒，從小父母對她千依百順，什麼都聽她的，結婚後，王近山對她也很疼愛，是以不免有些“恃寵而驕”，控制欲較強。
兩人出身和教育程度不同，也造成了行為習慣的差異，離開戰場後，王近山少了英雄的光環，韓岫岩覺得他“不太懂人情世故”，王近山則覺得韓岫岩“管他太多”。
戀愛時兩人年齡都不大，英雄美人，隻感到強烈吸引，看到的全是優點，顧不上找缺點，而進入日常生活，朝夕相處，充分看到對方言行、性格上的細節，互相就有了審視與挑剔。
王近山
婚姻，需要長久的磨合、包容與經營，而他們1938年結婚，1955年正式團圓，此時強勢個性已養成，也都有了一定的地位，彼此都沒有遷就之心。
據王近山小女兒王瑗瑗回憶，父母是在她出生後開始鬧沖突的，因為王近山沒打招呼，就承諾要讓王瑗瑗給曾冒死保護過他的司機朱鐵民當女兒，還在王瑗瑗兩歲的時候，正式把她送到朱鐵民家中，其實，朱家與王家就在一起，王瑗瑗兩邊都能住，隻是多了一對父母疼愛她。
但韓岫岩卻對王近山這種獨斷專行的家長作風深惡痛絕，她發誓再也不給王近山生孩子了，又是服麝香又是用麝香，因為據說麝香可以避孕，生活中兩個人也針鋒相對，架越吵越頻繁，越吵越厲害。
其實，如果這對恩愛夫妻能夠坐下來好好溝通，王近山向妻子描述一下朱鐵民如何為自己出生入死、恩深義重，再來征求她的意見，深愛丈夫又為人大氣的韓岫岩也就能夠了解支援丈夫的舉動，但王近山采取的方式卻有些不近人情，根本不經過妻子的同意就把她生的女兒送人，顯然強人所難了，而韓岫岩如果能夠好好思考一下，以柔克剛，先予以一定了解，再提出批評意見，可能，他們後來就不會鬧出驚人的風波。
但這就是他們倆的性格，正如陳錫聯上将所說：“兩個人是一個脾氣，針尖對麥芒。”
韓岫岩讀過書、後來又當了醫院副院長，說起話來頭頭是道，王近山卻沒她那麼伶牙俐齒，脾氣一上來，就氣得在家裡“噼裡啪啦”地摔東西，這兩個人完全把家庭當成了戰場，韓岫岩想要改造王近山，把他變成自己想要的丈夫，在感情上征服他，而當王近山感受到這種征服時，他打仗的瘋勁就上來了，兩人再也無法心平氣和地交流，感情出現了裂痕。
王近山喜歡跳舞，因為受傷，他兩條腿不一樣長短，差了5公分，還有個外号“王瘸子”，但他穿上特制皮鞋，硬是用了一股倔勁，抱着椅子練會了交際舞，本來韓岫岩曾是他最好的舞伴，但鬧上沖突後，韓岫岩又要去北京醫學院讀書，就不陪他去跳舞了。
讓王近山一個人去舞場，與别的女人跳舞，她又不甘心。當時她妹妹韓秀榮大學剛畢業，韓岫岩就把小妹接到自己家來，讓她陪王近山跳舞。
這主意本來就很荒唐，别的女人就算能跟王近山共舞，也不過是一兩曲，曲終人散，各回各家。而韓秀榮不但跟王近山同去舞場，還要一同回家，朝夕相處，關系親密，結果韓岫岩越看這兩人的模樣越别扭，總覺得王近山和小妹好上了。
韓岫岩
據王瑗瑗在書中含蓄的說法：“小姨韓秀榮當時剛從大學畢業，對年輕的将軍父親十分崇拜。父親因為與母親鬧别扭，身邊也沒個說心裡話的人，活潑開朗的小姨就像是沉悶的天空射進的一縷陽光，給父親帶來了光明和快樂。可母親看到父親和小姨一到周末就出雙入對地去跳舞，平日裡兩人也談笑風生，竟開始懷疑父親與小姨好上了，越來越厭惡父親跳舞。她說：‘一男一女摟抱在一起，不跳出毛病才怪呢！’”
韓秀榮比韓岫岩小十四歲，剛剛大學畢業，青春貌美、活潑開朗，又崇拜相貌堂堂、身為中将的姐夫，而王近山感覺到她能“帶來光明和快樂”，能說“心裡話”，平時兩人“談笑風生”，周末還要“出雙入對地去跳舞”，這種情形，怎麼能讓已經年近四十、操持六個兒女生活、忙于工作、與丈夫關系不和的妻子不起疑心?
韓秀榮
由此看來，王近山與妻妹也确實是存在着一定的精神出軌，盡管沒有實質性關系，就如《金婚》裡文麗所質問的：“你沒碰她的手，那你碰了她的心沒有?”
然而，任妻子再冷嘲熱諷，王近山就是要去跳舞，還是一見到韓秀榮就談笑風生，一遇到韓岫岩就脾氣暴躁。
韓岫岩越來越難過，也越來越不信任丈夫，不管他去上班還是開會，都要嚴加盤查，三天兩頭吵架，夫妻倆的生活充滿了火藥味。
3、王近山為何絕不原諒韓岫岩： 愛極翻成恨
其實，在這種情形下，如果想平息沖突，最好的方法就是王近山不再和韓秀榮往來，一個加強家庭責任感，一個冷卻下自己的感情，可韓秀榮也不顧惜姐姐的感受，并不避嫌，隻能說，當時她管束不住自己了。
在此情形下，韓岫岩采取了極端作法來維持自己的婚姻，她找父母兄妹們一起聲讨、圍攻小妹，找婦聯處理韓秀榮，在韓秀榮的個人檔案裡寫下“生活作風問題”，把韓秀榮“發配”到内蒙古呼和浩特的一家醫院去工作。
韓秀榮去了内蒙古後，與父母兄姐都斷絕了音訊，卻寫了封信給王近山，不過，她沒收到回信，也有人說，這封信，王近山沒有收到。
韓秀榮被打發走之後，事态反而激化了，王近山對妻子的處理方式不滿，更不願向韓岫岩的高壓政策屈服，他索性向妻子提出了離婚。
此時，若韓岫岩能夠冷靜一段時間，用自己女性的柔情和體貼、用往日的浪漫回憶來喚醒丈夫的愛，或許是更好的方式。
可脾氣剛硬、又有路徑依賴的韓岫岩仍試圖通過組織來挽救這段婚姻，她又一級級上訪、投訴，反映王近山的“作風問題”，試圖用最激烈、最強硬的手段征服丈夫。
而死都不怕的“王瘋子”，又怎麼可能被一個女人用強硬手段征服?當時，由于一些軍隊進階将領紛紛換掉農村的發妻，再婚另組家庭，組織上對這種不正之風處理很重，被稱為“鍘美案”，王近山的家庭問題從北京軍區一直鬧到了中央，不少中央上司找王近山談話，希望他不要離婚，否則會受到嚴重處理。
事情到了這個地步，已經衆人皆知，王近山無路可退，在他眼裡，退就是向韓岫岩屈服，退就是證明他生活作風真有問題。
于是，王近山以打硬仗的态度，把離婚申請直接交到了中央，偏要跟韓岫岩拼個你死我活，足足折騰了五年後，1964年初，王近山的離婚才被準許，他的處分也跟着下來了：軍銜從中将降為大校，撤職、開除黨籍，轉地方安排。
很快，王近山轉業到河南西華縣黃泛區農場當副場長，韓岫岩徹底傻眼了，她隻想恢複他對自己的感情，并沒有想要這樣傷害他，畢竟曾是自己深愛過、願生死追随的人，卻被她親手毀掉了名聲和前途。
六個孩子要讀書上學，都跟着母親留在北京，身敗名裂的王近山獨自去了河南，沒想到，他家的小保姆黃慎榮緊跟着追到了農場，精心照顧他的生活，這年10月，他們在農場結婚，後來生下兩個孩子。
王近山與黃慎榮
王近山再婚的消息傳到韓岫岩耳中，她的臉刷一下白了，不能置信地說：“怎麼會這樣?怎麼會這樣?”
她一定是以為自己還有和王近山破鏡重圓的機會，他們畢竟當過二十多年夫妻、有六個孩子，命運早被緊緊連結在一起，無法分開。
而這也足以說明王近山對年青女性的吸引力，他的确是有魅力的，哪怕是困境中也有人願意追随，這正是當初韓岫岩對他不放心的原因。
直到1969年，當了五年農民的王近山才在老上司許世友的幫助下，調任南京軍區副參謀長，恢複了副兵團級待遇。
他很快把和韓岫岩生的子女全招到南京去當兵，将六個已長大的孩子安排在自己身邊，卻獨獨不肯與韓岫岩見面。
1974年，王近山被發現身患重病，韓岫岩再也按捺不住，她撥打了王近山的電話，想和他見上一面，接電話的人是王近山的秘書，他毫不客氣地回答道：“你不能來！首長說，他就是死也不願意再見到你！”這讓韓岫岩十分傷心。
韓岫岩不甘心就這麼生死永别，她到處求醫問藥，但沒人理會她，為了能距離王近山近一點，她還調到了上海的醫院工作。
為了見上王近山一面，韓岫岩特地來了南京，在參謀長肖永銀的安排下，她進了南京軍區禮堂打“埋伏”，王近山剛一入座，就得到“密報”，立刻掉頭而去，回到家，他心髒病犯了，痛苦萬分地告訴女兒：“幸虧我今天沒見着，否則，當着那麼多人的面，我當時就會昏過去。”
他南京的家裡，住滿了與韓岫岩的兒女，仿佛又回到了熟悉的家庭生活，有一天，他情不自禁地沖陽台上休息的妻子黃慎榮大喊一聲：“韓岫岩！”當時，所有人都呆住了，王近山自己也紅了臉，像犯錯的孩子一樣低下了頭。
不是多年的魂牽夢萦，他不會喊錯這一聲。此刻，他什麼都恢複了，唯獨身邊沒有她。
愛的反面不是恨，而是忘記。
就像許世友将軍和他的前妻雷明珍，到了晚年，他能夠對前妻大度以對，足以證明他已經開始了新的人生、新的愛情。
愛，是調動了心靈最大能量的激情，因為愛得太深，付出得太多，在失望之後，受辜負之後，才會痛恨，想要讓對方深切感受到自己的失望、憤怒與痛苦。
1978年，王近山臨終前，仍不忘囑咐身邊人，絕不準韓岫岩來參加他的追悼會。
他知道韓岫岩仍然愛着他，他知道韓岫岩會因為他的這個遺願而痛苦難過，他想要給她這樣的傷害記憶，在她心底留痕，讓她知道他的永不原諒，讓她知道她的辜負對他傷害有多深。
所謂“智者不入愛河”，世間癡男怨女，其實到死都打不開心結。
王近山這個遺願，何嘗又不是他自己的執念?死去原知萬事空，而他到生命最後一刻，還不能夠徹底放下。
他不準韓岫岩來悼念他，是因為他恨她不相信自己的深情、不感激自己的付出，恨她不夠愛他。就像林黛玉，到臨終前，還不忘焚稿表達自己對寶玉的怨恨，這種恨，其本質還是深情難舍。
因為王近山的遺願，韓岫岩一度精神恍惚，整天以淚洗面。在王近山的骨灰被安葬到北京八寶山革命公墓後，為了能經常陪王近山“說話”，她又從上海調回了北京海軍總醫院。
1986年，她從醫院離休後，總是跟子女們回憶與王近山的點點滴滴，後悔當年的固執與沖動，她始終不承認和王近山離了婚，還說從來沒見過離婚證書。
她在家裡一直挂着王近山身穿将軍服的彩色大照片，每逢除夕之夜，就做上許多佳肴，放在照片下的桌子上，再擺上給王近山專用的碗筷，絮絮叨叨地說上好一陣話，才開始吃年夜飯。
2007年6月，在臨終前一周，重病纏身的韓岫岩掙紮着要到王近山墓前祭拜，在王近山墓前，她深情地呼喚着他的名字，摩挲着墓碑說道：“近山，近山，我最親密的朋友，我馬上來陪你了。”
在彌留的最後一刻，韓岫岩铿锵有力地說道：“王近山是我的好朋友、好戰友，我要去找我的好朋友王近山去了!”向子女們交代完這句話後，她瞑目而逝，終年86歲。
在八寶山革命公墓裡，她的墓與王近山墓緊緊相鄰。
是一場轟轟烈烈的真愛，卻也是徹頭徹尾的彼此傷害。在他們老去之後，都有一些深刻反思的言語，兩人後來的脾氣不再那麼火爆，學會了寬容和讓步，可那卻是他們從遍體鱗傷的失敗婚姻中總結出的教訓，為時已晚，隻能徒留遺憾，也讓後人為他們遺憾……