“不信書，信運氣；公之言，告萬世。”晚年曾國藩和同鄉好友吳敏樹、郭嵩焘閑聊時，說這句話可作為自己的墓志銘。（見朱克敏的《雨窗消夏錄》）
曾經以為文正公此說，有些矯情。前些日子去益陽，拜谒“胡林翼陳列館”，方悟這是文正公功成名就、餘生無多時的大實話。人生最大的運氣，其實是壽數。胡林翼比起同輩的曾國藩、左宗棠，最大的差别是天不假壽，隻活了49歲。
曾國藩生于1811年（嘉慶十六年），殁于1872年。左宗棠和胡林翼都是1812年出生，比曾國藩小一歲。胡林翼殁于1861年9月30日（鹹豐十一年），左宗棠殁于1885年（光緒十一年）。左公比曾公多活了13年，比胡公多活了24年。這是上天對科場蹭蹬、出仕最晚的左宗棠鐘愛，使他在平定洪楊後，仍有機會參與平撚、建立馬尾船政學堂、平息西北回漢之争，收複新疆。
12月1日一大早，我趕到益陽市區茶葉市場内的“胡林翼陳列館”。邵陽和益陽同屬資江流域，我在資江上遊長大，離湘近三十年，一次次回鄉，這回竟然是第一次來益陽。這個陳列館不是官方辦的，而是一位景仰胡林翼的當地商人自己掏錢設立，在一幢樓的第二層。我早晨8:30來到門前，看到的是大門緊閉，門前不知道是哪位鄉親擱下一袋自家地裡收獲的蘿蔔、菜薹，饋贈給主人。于是下樓，一家正在晾曬蘿蔔條的娭毑熱情地請我坐到她的店子前等待。
等到9:30，陳列館的管理者——一位青年人，前來打開大門，我尾随而進。隻有我一個遊客，他格外熱情，陪着我邊看邊聊。他和我的看法一樣：“人還是要身體好，胡文忠公壽數太短了，如果他多活五年，那曆史地位大不一樣呀。”
不用多活五年，隻要胡林翼多活三年，活到1864年天京城陷落。清廷論功行賞，他笃定封爵在伯以上（出山晚的左宗棠和晚輩李鴻章都是伯爵），他的職位也不會終止在巡撫——盡管他死後贈總督，但這隻是一種死後哀榮。
中國是個官本位社會，多數人評論一位政治人物，更注重其生前當過什麼樣的官。且不說曾國藩和左宗棠生前封侯，當過總督，晉位大學士（也就可尊稱為爵相）了，小胡林翼4歲的彭玉麟官至兩江總督兼南洋通商大臣、兵部尚書，封一等輕車都尉。說起清代中興的湘系四大臣，有“曾左彭胡”之說，我以為這種排列，純是按生前的官爵。彭玉麟當然功勳卓著、品行高潔，但其曆史地位和對清廷的貢獻，恐怕是比不上曾、左、胡三公。
晚清湘系政治、軍事人物可謂群星閃耀，能稱為湘軍領袖的，應該隻能是曾國藩、左宗棠、胡林翼三人。而胡在中道而逝，未目睹東南底定之全功。
如果以職業或日用物來作比拟的話，胡林翼是湘軍的保姆，是湘軍的蠟燭。他保護、舉薦、識拔了衆多湘軍大佬；他燃燒了自己，去照亮别人。
和曾國藩、左宗棠出身于半耕半讀的寒素之家不同，胡林翼是标準的官二代。其父胡達源是嘉慶二十四年（1819）殿試一甲第三名進士（俗稱探花）。仕途從授翰林院編修起家，官至四品京堂。在這樣的家庭中長大，又加上絕頂聰明，胡林翼少年時難免有些纨绔習氣。也有人說因為他少年時頻繁出入秦樓楚館，使體質變得虛弱，沒有左宗棠那樣壯實得像牛犢的本錢。
胡林翼道光十六年中進士，被選為翰林院庶吉士，散館後授編修。父子翰林在江浙等文化發達的省份或許不算什麼，但在清代的湖湘，可是全省少有的佳話了。步入仕途的前期，胡林翼的官運遠不如十年内做到侍郎的曾國藩，道光二十年（1840），胡林翼充江南鄉試副主考官，因為正考官、滿蒙權貴文慶攜帶舉人熊少牧入闱閱卷，受到牽連降一級調用。接着因父喪回益陽守制，一呆就是五年。眼看着起複無望，最後在親友的資助下，捐了一筆巨款，胡林翼才被重新起用為知府，分發貴州。——也就是說，胡林翼是用錢買來了為朝廷鞠躬盡瘁、死而後已的機會。他一上任就遇上黃平、台拱、清江、天柱等地苗民起義，從此這位貴公子開始了血與火的戰争生涯。
曾國藩帶領湘軍出省作戰的前期，朝廷出于對漢族高官領兵的忌憚，不給他巡撫等地方官職的實權，曾國藩坐困江西，很是煎熬。當時胡林翼在湖北巡撫任上，全力支援曾國藩。湘軍有名的戰将，如羅澤南、李續賓、李續宜、鮑超等人，曾經一度受胡林翼排程。
胡林翼舉薦左宗棠，到了“到處逢人說項斯”的地步。左宗棠因羞辱樊夑觸怒湖廣總督官文，被告黑狀差點被鹹豐帝要了性命，也是胡林翼和郭嵩焘多方斡旋，不但救了命，且讓左宗棠得以自領一軍，從此一飛沖天。這是人所共知的事。
一個出身優越、少年科第、才能出衆的人，懂得官場，擅長用權術，卻又能心地善良厚道，立身正，這實在太難得了。胡林翼就是這樣的一條漢子。他對朝廷赤忠，對朋友仗義，對同僚則大度能容，而處事卻善于圓融變通。若按當大上司的綜合才能，我以為胡林翼超過了曾、左二人。曾國藩評價胡林翼“潤之之才勝我十倍”，不完全是自謙。
胡林翼在鹹豐帝駕崩後一個多月去世，曾國藩挽曰：
逋寇在吳中，是先帝與荩臣臨終恨事； 薦賢滿天下，願後人補我公未竟勳名。
胡的“未竟勳名”，最終由曾、左等人彌補，這是曾、左的曆史機遇和人生榮耀。對胡林翼這位湘軍蠟燭個人而言，卻是永遠無法補全的曆史遺憾。