戒煙的女子
她是一個戒過九十九次煙的妙齡女子。
她終于考上的這所寺院有九十九個人吸煙。
她走過建立的居民區。
春天的故事變綠了。
她從最美麗的花圃邊繞過。
她要在去年的拐彎處趕上自己的班車。
寺院久傳着很多懸空的隕石。
她愛上了那些深邃的線條。
有一次生命迎着朦胧的夜光。
她融進了冬天的雪霧而他消失于第二日。
她淡紅的眼圈像曚昽的初陽。
寺院裡的隕石很安分也很沉靜。
它們燃燒，是以不腐朽。
它們重制，是以會消失。
她從來沒有想到過戒掉自己。
1986.1.10 / 北大三教
山海關
山海關的桃園是不讓閑人進的
土裡的甲蟲天天私語
說得關樓越來越舊
守樓的老将打盹許久了
我們是桃花我們知道
可是你流蕩在大漠的俠客
昏昏沉沉的俠客在正午叩關
是想讓别人告訴我們
你想一柱擎天或者一瀉千裡麼
關裡歌舞升平
關外血海萬裡
沸騰的土地從地圖邊緣燃起
火焰有個好名字
千萬年文明
殺出血路的俠客抖落一地風沙
急匆匆栽下馬來
寶劍一聲嘶喊
當時的人全作古了
關裡的人全都作古了
1986.7 / 北京右安門
春水湖
春水湖以後的湖泊
會有些殘忍事情
我扛着稻穗回家
碰見我枯萎的經曆
一處連着一處。
在我的所有歡樂中
我不願分出種子
在那些枝頭播撒。
我不能疲憊地回到家裡。
夫妻望眼欲穿的長路
我一個人走下來
不知成什麼樣子。
浪迹多年的隐居
像草莖上殘破的水珠。
朋友們音訊已遠
不知道是否都已安頓
我早出晚歸地勞動
學會忘記我的前生
所有燦爛的故址上
湖水拍岸不停。
1988.3 / 北大 38 樓
鐘聲和夢幻
當姐姐敲響的鐘聲傳到野外，我從槐樹後面閃出，約你去私奔， 也在有教堂的鄉下，不是城市。你的臉龐将在半夜揚起。你的男孩睜開眉毛裡的新月，河流猶如夢呓。
你看過的鄉間教堂，青石闆滴下暗紅的苔癬。你們私奔後，鐘聲傳到親人那裡。他們蒙蒙醒來，但隻有姐姐張開浮腫的眼睛沖上田野。她從我們小時開過花的槐樹旁奔過，她的影子落在樹上。
我從樹後閃出，
看見你的男子倒塌在屋前的舊水窪裡，古牆下傳說有衆多的金銀。你和姐姐在前面的廣場長成女子。由于喜歡遊戲，哭聲到處追逐。我卻總在你走後來找你私奔，假裝什麼也不知道。
而且我努力使廣場有了圍牆，樹後住上繁多的人群。我又建成教堂，讓親朋們遙遠地彌撒，紀念自己的幼年，颠沛，以及新月以後的熟人。野外漸漸靠近，十字架旁野外全是鄉下，以及城裡來的姐姐。都在鐘聲裡，新月升起繁星也像殘月，并且年年一次。
打開沒有闩的後門，把水缸扛向屋頂的星宿，使鐘聲下的世界一片銀白。河流後我回來了。很多年，很多圈之後，你才回到一起。
1984.12 / 北京甘家口
偷 桑
偷桑的事過去後，我沒有更多值得紀念的東西了。我每夜對着星光入睡，就是面對着滿高窗的星球，睡下去，睡在風口。我每夜尋思着有绮麗的雲彩，替我在深藍天幕上開一片隐地，讓我的往事，有個潔淨高遠的去處。
我們幾個還是朋友時，夜裡，走過昏沉的路燈，到湖邊被大樹隔開的頹牆爛房後面，去偷摘桑椹。柔和的果實，一撸一大把，有足夠的豐盈和果香。桑葉是老而尖利的小葉，不可插養，隻好盤起兩條，連同紫紅花綠的仁兒一并塞進外衣，和他，和她，惶亂地逃過路口，跑回來入睡，也是對着星光入睡，那裡的星宿很大，嘩啦啦一抓一大片，那時我還不知道它們的名字。
除此之外，我們還摘過小樓前的白玉蘭，桃花，果園裡的玫瑰，草坪上的紫荊，還有湖心島的不知什麼菊。幾個人夜半出去，喝一陣，聊一陣，就下手摘花，又在校園裡轉來轉去， 做一些注定要忘記的事情。很久，我才把她們送回宿舍。也是對着滿天的星光，想起我們總是這樣共戲，才能驅散這無邊的夜。就如那次遇見的迷路女子，讓人穿越她颀長的背影，是深夜的一種果樹，或者清花，總會有人來采摘，沒有休止。
當然還是偷桑最為美麗。後來我一個人也去過多次。從小時候我就喜歡幹這樣的事，隻因那時沒有多少故事，隻好成天泡在桑林裡，生長無數恍惚的預感。來找我的人總要喊上半天，滿園奇綠通瑩的綠葉，都水一樣地嘩啦啦響。
1986.6 / 北大湖心島
藍丁仙
這個城市的夜像一片水銀，傾瀉在街心花園的夾竹桃上。我奔馳于環城馬路，背後飄動藍丁仙意味深長的眼神。關于我們的事到今天為止人們都閉口不言。涼意升上位于河流兩岸的藍丁仙的石階。
我小心潛入她的住處，看見滿屋晶亮的鏡子，晃動屋中心的一個鐘擺。藍丁仙和人約會去了，在當年相識的那個酒店，大街上的神女意态闌珊地回過頭去。我是疲勞而詭異的旅人，習慣握着琴弦用力地唱歌。唱來唱去漸漸隻剩下一片她久已不歸的銀色虛無。
關于那些花草。蝸牛從橋洞醒來，雨季遺落下的衣衫鮮豔奪目。我知道這是早已穿過的東西。有一年蜜蜂侵犯了我的閣樓，木紋上的女子就遠遠淡去了。學會流浪的那年遇上了藍丁仙，它們就從低低作響的路燈下飛走了。
關于旅途。彩魚在樓群間巡邏，舷視窗有水手的輕吟，山峰像一隻手招來招去。每天我都南北東西地奔波，換乘更小的舢闆潛到你窗下。那些夜幕織就的舷窗，天一亮就悄悄融化了。
關于我仍舊濕漉漉地上岸，不去叩響你的家門。舊鄰小聲地招呼，薄霧在對岸的煙旗酒家凝結。你的男人多年後才知道什麼是流浪，你拾起水晶滾動的珠串，送他到榕樹殷紅斑斑點點的碼頭。
我們舊日的朋友聚集，偶爾談起這個城市。藍丁仙進屋時，燈下飛蛾已散，臉上沒有一絲風塵。藍丁仙淺笑盈盈地敲門，桌上的座鐘旁，黃昏眯起一隻眼睛。
1989.1 / 成都西大街
- 排版：小星 -
關注“初岸文學”
在這個霾與喧嚣交織的世界
美 或許是最後的安慰