《白蛇2：青蛇劫起》電影海報。
《白蛇2》主要以小青為視角，講述小白為救許仙水漫金山，被法海壓在雷峰塔下之後，小青帶着出去救小白的執念，一心想着打敗法海，推倒雷峰塔，進而在修羅城曆練的故事。導演黃家康在采訪中表示“小青是獨立的現代女性”，《白蛇傳》太過經典，可創作空間并不多，是以團隊選擇在保留原著情感核心和人物關系的同時，借由小青的視角重新解讀經典。
《白蛇2》的故事原型取自民間傳說《白蛇傳》。作為中國四大民間傳說之一，《白蛇傳》與《牛郎織女》《梁祝》《孟姜女》一樣，皆是國人耳熟能詳的故事。其中，《白蛇傳》的故事情節尤為複雜，有人妖之間的愛情糾葛，有勢不兩立的神魔鬥法，還有高中狀元的世俗榮耀，乃至喜聞樂見的大團圓，當然也包括與故事相關的西湖、金山寺乃至雷峰塔等山川風物。引人入勝的情節，使《白蛇傳》受到小說、繪畫、話本、戲曲、影視、動漫、舞蹈等藝術形式的青睐。本文就此談談白蛇故事的背後，那些還不為人知、有待捕捉的秘密。
撰文 | 盛文強
01
故事緣起
《白蛇傳》，林風眠作。
最初的蛇精故事，多以妖孽害人為主題。《太平廣記》裡收錄的唐傳奇《李黃》，可看作是白蛇故事的發端。唐元和二年，隴西人李黃在長安市上瞧見一白衣女子，“綽約有絕代之色”，不由得心生愛慕，便常相過往，後來被害得身子漸漸消融，化作一攤水，隻剩下頭顱。仆人去白衣娘子家尋訪，當地人說，“往往有巨白蛇在樹下，便無别物。”應當說，這是一個相當驚悚的故事，李黃與白蛇精親近，中了蛇毒，導緻全身消融殆盡。
《李黃》中的白蛇與白衣女子的元素，已經初具白蛇故事的雛形。正史當中還有一則“洛陽巨蛇事件”，也可視為白蛇故事的源流之一。按《舊唐書》載：“天寶中，洛陽有巨蛇，高丈餘，長百尺，出于芒山下。胡僧無畏見之，歎曰：‘此欲決水注洛城’。”即以天竺法咒之，數日蛇死。”一條巨蛇要水淹洛陽，被天竺僧人善無畏制服。《白蛇傳》中的僧蛇鬥法、水漫金山等橋段，或即從此化出。
《清平山堂話本》裡收有一篇宋代話本《西湖三塔記》，主人公叫奚宣贊，與後來的許仙讀音接近。奚宣贊在清明節這天遊覽西湖，遇到一個迷路的小女孩卯奴，後來見到卯奴的母親白氏，是個穿着一身白衣的美貌婦人。另外，家中還有個婆子。那白氏見了奚宣贊，便殺了丈夫，強留宣贊做丈夫。後來宣贊才知道，這白衣娘子隔幾日就要換一個丈夫，不由得驚恐，尋得機會逃了出來。幸有宣贊的叔叔奚真人從龍虎山學道歸來，施法捉住了妖怪，“隻見卯奴變成了烏雞，婆子是個獺，白衣娘子是條白蛇。”奚真人用鐵罐裝了三個怪物，封了符咒，沉在西湖中，又四處化緣，建了三個石塔鎮壓三妖，也就是今天的三潭映月。
明代馮夢龍《警世通言》中有一篇《白娘子永鎮雷峰塔》，似乎是在宋代話本的基礎上演繹而來，主人公的名字叫做許宣，此篇也是說蛇妖害人，終被擒拿鎮壓在西湖雷峰塔下。清代玉山主人的《雷峰塔奇傳》已經出現了較為完整的故事，并且安了一個大團圓的結局，許仙夫婦最後雙雙白日飛升成仙。民國夢花館主的《白蛇全傳》則是白蛇故事的集大成之作，故事情節更加豐富，影響甚廣的電視劇《新白娘子傳奇》便是由此改編而來。
02
人面蛇身
在宋人所繪的《搜山圖》裡，可以看到妖怪遍地奔走，其中有一蛇精躲在山洞中，上半身是一婦人裝扮，腰以下是蛇形。此圖大約作于南宋末年，與《白蛇傳》故事發生的年代大緻相當，如《西湖三塔記》設定在南宋孝宗淳熙年間，馮夢龍《白娘子永鎮雷峰塔》設定在南宋高宗紹興年間，後人多有沿襲。
與文本同步的蛇妖圖像，乃是半人半蛇，令人想到上古時的女娲、伏羲、燭陰等神明。人面蛇身的配置，曾是上古時極為顯赫的大神形象，後世的妖怪也有此形貌，神與妖之間存在隐秘的聯系。
宋代《搜山圖》殘卷中的蛇精。
《唐代伏羲女娲像》，故宮博物院藏。
日本民俗學家柳田國男認為 “妖怪均由喪失了信仰的神降格堕落而成”，随着時間推移，古時的信仰衰落，昔年的神明塌陷，降格為妖怪。譬如日本妖怪河童便被認為是河伯的降格，無頭鬼便是刑天的降格，狐狸精便是塗山氏的降格。這種降格形式并不意味對等關系，而是在上古神話的碎片中裂變重生。白娘子在故事中由邪而逐漸返正，當屬人面蛇身的神格衰落為妖之後，又重新回歸正神的返祖現象。後來白娘子最終位列仙班，又和上古神話裡的身份遙相呼應。
濡女，19世紀《怪奇談繪詞》。
蛇妖多于江南出沒，這和蛇的生長環境有關，正如狐狸精主要活動于華北地區。在江南一帶，人面蛇身的神明屬性仍在民間秘密傳遞，可在民間紙馬中尋到蛛絲馬迹。江蘇紙馬中的“蠻家”，被當做是家宅之神，人們認為家中有蛇是吉兆，清代吳骞《桃溪客語》載：“毗陵（常州）之俗，多于幽暗處築小室祀神，謂之蠻宅，神形人首蛇身，不知所自始。”上海紙馬中的“水土之神”也是人面蛇身，還保留着《山海經》裡的巫風，由《山海經》裡主宰天地山川的大神降為地方的水土之神，轄區卻是大大縮減了。
人首蛇身神，清刻本《山海經繪圖廣注》。
《白娘子》，宮尾茂。
03
空間想象
白蛇故事所涉及的地點有杭州、蘇州和鎮江，按玉山主人《雷峰塔奇傳》所載，許仙是杭州人，後來遇到白蛇盜取府庫銀兩而獲罪，發配蘇州，在蘇州又因白蛇盜取梁王府的寶物事發，發配到鎮江，兩次發配皆是在驿站當差，不久便被朋友花錢保出。
正因主人公接連犯事，進而有了一連串的遷徙，也使故事産生了空間的位移。杭州、蘇州和鎮江，都是江南風光絕佳之地。自從“靖康之變”後，南宋偏安一隅，定都臨安，重心在江南一帶，杭州、蘇州和鎮江這條線，便是南宋的繁華地帶。民間傳說從田疇阡陌轉移到市井喧嚣，鄉野傳奇轉換為都市傳說，而此時的都市多是園林式的空間，在遊湖借傘、水漫金山等名場面中，可見到山水田園風貌。
董邦達《斷橋殘雪》，台北故宮博物院藏。
西湖的美景适合談情說愛，而金山的地勢則适合鬥法。水漫金山發生在鎮江的金山島，原本是長江中的一座山島，高四十餘米，一周五百餘米，雖是彈丸之地，卻可見江山形勝，所謂“萬川東注，一島中立”，站在金山上俯瞰長江，心胸為之開闊。據《九域志》載，唐代高僧法海在金山掘出了黃金，便拿來修建寺廟，故而得名為金山。《白蛇傳》裡的法海，也是從此處得名。
與金山地勢相近的，還有臨近的焦山和北固山，這三座長江裡的山島被稱作“京口三山”，煙波浩渺中的懸置空間，令人想到傳說中海外有三座仙山：蓬萊、方丈和瀛洲，秦始皇求仙藥便是尋這三座仙山，屠隆《三山志序》便認為：“東方朔《神異經》所傳蓬萊、方丈、瀛洲三山在大海中，而所謂北固、金、焦三山在潤州靈奇空闊，庶幾大海三山之亞。”相似的空間結構，便構成了對海外仙山的模拟。在這種地方，難免要發生一些神奇的事情。
《水漫金山》，清末外銷畫。
空間的閃轉騰挪，為飛騰變化之術增色不少。法海與二蛇的争鬥，是水陸空全方位的，放在秀美恬靜的西湖，似乎不太相宜，在巨石峻拔、江流激蕩的金山，俨然一座天然擂台。長江接通東海，白蛇還從東海借來了蝦兵蟹将助陣，并引來東海之水，要将金山淹沒。江南的山光水色之中，卻孕育了一場曠世之戰，同時也是道德以及觀念的短兵相接，勢必要天翻地覆。
04
卵胎生與肚臍
在白蛇故事中，有一個不受注意的細節，那便是白娘子的肚臍問題。蛇是卵生的，并非哺乳動物的胎生，自然也就沒有與母體相連的臍帶，因而白娘子沒有肚臍眼。在新婚之夜，許仙對着平滑如鏡的腹部陷入疑惑，不知白娘子該用何種借口來蒙混過關，或許她法力高強，早已能幻化出假肚臍，也未可知。隐藏肚臍，便是隐藏身世的秘密，小小的肚臍，比端午節的雄黃酒還要關鍵，非我族類的妖怪身份正系于此。
在電視劇《新白娘子傳奇》中，許仙的姐夫李公甫早已知道白娘子是蛇精，并接受了這一事實。當白娘子懷孕時，他懷着深深的憂慮，提出了著名的李公甫之問：“蛇是生蛋的，萬一下五六個蛋來……”李公甫的疑問很有代表性，而白娘子生兒子時并無異狀，與人類分娩一般不二。
《飲雄黃酒》，清代楊柳青年畫。
在這裡，白娘子的生産方式或許是卵胎生，又稱僞胎生。即蛇蛋在母腹中孵化，然後由母體産出。面對日益複雜的外部環境，有些蛇進化為母體之内的孵化，可以起到保護作用。蟒蛇中的蚺亞科，就是卵胎生，疑即白娘子的真身，而這種卵胎生同樣沒有肚臍。白娘子的兒子許士林，也就是後來考中狀元郎的那位，在母腹中的蛋殼出生，恰似開天辟地前的盤古，居住在混沌的雞子中，如此看來，盤古應該和許士林一樣，也沒有肚臍眼，類似的情況，應該還有石卵中出生的孫悟空。
玉山主人《雷峰塔奇傳》在分娩一節寫得十分簡略：“到三更子時，紅光滿室，文星降世，小青抱起，看是男兒，同漢文十分歡喜，扶了白氏上床，一夜忙到天明。”夢花館主《白蛇全傳》中卻寫得詳細，寫到臨盆之際，許仙卻不敢去找接生婆，生怕白蛇疼痛中現出原形，或者生出蛋來，傳揚出去難免驚世駭俗。還有小青為白娘子接生的情形：“取溫湯洗了浴，割了臍帶，包紮好了放在床上”，或許是作者忽略了這個問題，硬生生地給母子之間加了一條臍帶，故事的作者不熟悉蛇的習性，而習慣于從人的角度出發，不知不覺間已将白蛇人格化。
《狀元祭塔》 ，清代福鼎餅花。
05
善惡之辨
民間傳說到《白蛇傳》，境界始大。書面文本之外的白蛇故事，形态要比文本豐富得多。可以看到的是，白蛇故事脫離了農耕傳統的局限性，至少不再像董永遇七仙女時那樣要房、要地、要耕牛，而是要開藥店，要去行醫治病。經濟的繁榮，使得商業活動照進了民間傳說，這已經不是農夫的故事，而是商人的故事。
水土之神，上海紙馬，清代。
早期白蛇故事直陳蛇妖害人之說，自然是蛇的本性兇猛，露出本來面目便能将許仙吓死，同時又有禮教與女色難以得兼的沖突，法海的說教意味濃烈，頗似道學先生，到處揮舞着道德的大棒。許仙則是欲望的象征，他始終難以擺脫愛欲的糾纏。
随着故事的不斷豐富，以及民間元素的加入，白蛇的妖氣愈來愈淡化，反倒生出了一些知恩圖報的俠義氣概，故而蘇州彈詞中有《義妖傳》，稱之為義妖。人與妖之間的感情，原本是令人側目的禁區，卻也受到了人們的祝福。
《遊湖》，清嘉慶刊本《繡像義妖傳》。
白蛇一旦突破了妖邪的層面，便拷問着善惡的價值判斷。二進制對立是民間傳說的常見形态——好人特别好，壞人特别壞，把壞人趕走，好人過上了無憂無慮的幸福生活。臉譜化的人物性格，似乎與農耕時代扁平的生态有關，從生産方式到生活方式的因循，難以思考稍微複雜的事物。即便在今天，這仍是多數人的思維方式。
蠻家，江蘇宜興紙馬。
《白蛇傳》的故事在善惡之外，又引入了一條新的标準。白蛇雖是妖物，所行卻是善事，不看其出身來曆，而看其行事如何，才有可能抵達本質。法海在故事中代表着簡單粗暴的二進制對立的頭腦，非但沒有受到人們的喜愛，而且還受到人們的厭憎。在民間傳說中，法海收了白娘子，上天怪他處事不公，四處捉拿他，他無奈中躲進了蟹殼，大閘蟹的内殼裡有一層薄膜，揭開裡面是一個盤腿打坐的羅漢模樣，據說這就是躲災避禍的法海。
那麼，不妨将《白蛇傳》看作是開啟心智的寓言故事，借此大可破一破頭腦中的愚鈍。
作者｜盛文強
編輯｜李夏恩、李永博
校對｜李世輝