央廣網遂川9月4日消息（記者王一凡 通訊員肖初生 劉祖剛）“師傅，這鞋子能補嗎？”
“能補，膠不頂用，得手工上線。”
但見鞋匠把鞋往膝蓋上一擱，用勁将底抽了出來，轉身拿出把小鋼刀，劃開鞋幫，用鈎鑽繞上麻繩，在豁口處用線密密紮了一圈。稍一用力，線立刻隐匿在鞋幫深處。
鞋匠名叫謝連生，赫赫有名，子承母業36載，布鞋、雨鞋、皮鞋，甚至拖鞋也補，因手藝精細美觀、結實耐用而小有名氣。
“磨蹭人”幹出精細活
補鞋是個苦差，從1984年春天起，每天天剛蒙蒙亮謝連生就挑着擔出了門，一頭是補鞋機，一頭是木箱，裝着尼龍線、釘子、膠水，還有廢輪胎皮。離家有段距離，扁擔在兩肩來回轉換，每每額頭都會沁出細細的汗珠。
憶起當年，謝連生每天剛到原泉江稅務所旁的攤位坐定，支好機器，一些穿着簡樸的人就陸陸續續拎着鞋子過來，布鞋、涼鞋、解放鞋，大人的、小孩的、老人的，刷幹淨的、帶泥巴的，上下脫了膠的、腳趾破了洞的、鞋底磨破根的，每家都是一大包。
謝連生手腳麻利，修鞋機在他擺弄下，飛針走線，相當聽使喚，前進、後退，左轉、右轉，啟動、停止。要換跟的，他先是在廢輪胎皮上比劃大小，再用一把大剪使勁剪下，拿出幾枚鞋釘，“叮叮”數下，再用锉刀沿邊緣磨齊，根本看不出修補痕迹。
為了全家生計，謝連生早五、六點出攤，晚八、九點鐘收攤，每天勞累十五六個小時。熱天，烈日烤曬。冷天，寒風侵襲。遇上雨天，隻靠支起一張大塑膠紙遮擋。20年前，他就腰椎盤突出，嚴重時連走路都困難。
在縣城十幾個補鞋攤主裡，謝連生最“磨蹭”，别人幾分鐘搞定，他卻要十幾、甚至二十幾分鐘。有時，顧客把滿是泥巴、髒兮兮臭哄哄的鞋遞給他，也樂意接過來，從不嫌棄。遇到别人有急事，他會插個隊，趕緊替人補好。
謝連生說，手藝活要圖實誠，心安理得，不能太鑽錢眼，絕不馬馬虎虎應付顧客。正因為此，鞋攤生意一直很平穩，口碑也不錯。
補鞋有苦也有樂。靠着好手藝，謝連生娶妻，并先後生下兒女。現在，兒子在部隊服役亦娶妻生子，女兒在外讀書，全家幸福美滿。謝連生靠辛苦打拼還購置了房産和店面。
最快樂的莫過于同行間有說有笑，其樂融融，很少發生搶攤位、争生意、鬧不快活的事。
恬淡歲月見滄桑
俗話說，一管窺豹。謝連生說，就連他這個小老百姓，也能從補鞋看到國家的變化、社會的進步。
看補鞋工具，最初是純手工，鈎鑽、剪刀、膠水、麻繩，然後是磨機、锉刀，再後來，添置了一台20-30元的手搖補鞋機。如今，用的是200元、300多元/台，補鞋的品質提高許多。
看補鞋種類，最初是解放鞋、雨鞋、涼鞋，到上世紀90年代，皮鞋、靴子多了，且漸上檔次，進入新世紀，旅遊鞋也多了，價格從幾十元，到幾百、上千元一雙的名牌。如今，人們更注重健身，不同檔次的運動鞋日漸風靡。
看收費多少。上世紀80年代，補雙鞋5分、1角、2角、5角，最多1元。90年代，補鞋機補小洞5角，大洞1元，品牌牛皮鞋則要5元、10元/雙。如今，修補一次隻收1元，最貴（含修鞋底）收25-30元。
看支付方式。過去，隻收現金。如今，謝連生的攤位前，也貼着支付寶、微信支付二維碼。手機不時語音提示：“微信到賬5元！支付寶到賬5元！”
看顧客性别。女性居多，約占65%，她們愛美，也懂持家，能補則補，能修則修，但愛美絕不打折。
看顧客年紀，大多在50-70歲之間，他們太多吃過苦，受過累，經曆過上山下鄉，習慣了勤儉節約。上百元一雙的鞋破了，修補又能穿幾年，根本舍不得扔掉。
誠信撐得萬年船
做手藝，靠的是常有“回頭客”。
在距縣城20公裡的草林鎮大坪村，有位曾參加抗美援朝的97歲離休幹部郭斯行，30多年來，一直光顧謝連生的鞋攤。鞋子破個小洞，他找謝連生補。買雙襪底，也問謝連生的看法。大大小小、隻要與補鞋沾邊，郭斯行就找愛這位“老交情”。
原來，30年前的一天上午，已經離休、熱衷關心下一代成長的郭斯行，要趕去縣城一所學校作傳統教育報告。不巧，剛買不久的皮鞋就脫了底，這讓一向注重儀表的他非常尴尬。
無奈，郭斯行第一次去補鞋，恰巧來到謝連生的攤位前。憑着過硬的慢、精、細、準絕活，謝連生用了足足20分鐘，把他的鞋子粘連得穩穩的。此後，這雙鞋穿了好幾年都未破損過，給郭老留下了深刻印象，因“鞋”結下了長達30餘年的緣分。
當然，補鞋也會挨罵受氣。一次，某中年女顧客拿來一隻高跟有點歪的鞋來修。謝連生鑽孔時，一不小心把鞋鑽穿了，被顧客罵得狗血淋頭，最後，賠了50元方才罷休；有時，顧客拿來品質稍差的鞋，取走的卻是檔次、品質更好的，這時，謝連生隻有賠的份了。雖然次數不多，但讓明白：做哪行難哪行，門門手藝不容易。
有人不禁要問，随着科技的進步，像補鞋這種行當，還能延續下去嗎？會不會失傳？後輩又願意繼承衣缽嗎？
對此，爽朗的謝連生肯定答道：“有消費群體，就會有經營者！”不管社會如何快速發展，他這輩人會幹到幹不動為止，一定會有人接過“槍”。他相信，補鞋匠也有春天。