文丨君悦
审丨卿心
不久前，王祖贤的“原型”再次现身公众视野。
王祖贤（左）波姬·小丝（右）
她就是波姬·小丝。
如今提及她，知道的人可能不多。
但在上一世纪，那绝对是家喻户晓的大美女。1995年春晚，赵丽蓉与巩汉林在《如此包装》中留下的经典“包袱”——“麻辣鸡丝”，就取自波姬·小丝的名字。
95年春晚截图
她因美貌被称为“世界第八大奇迹”，她一吻就让年轻的刘德华羞涩慌乱，与她齐名的美女是奥黛丽·赫本，玛丽莲·梦露等人。
迈克尔·杰克逊多次求爱，皆被波姬·小丝拒绝。
波姬·小丝与杰克逊
特朗普邀约，波姬·小丝给他的只有“大白眼”……
这些信息够爆炸不？
然而更爆炸的却是她那不堪的童年与成名史——
波姬·小丝
那么，波姬·小丝是如何脱掉了“一件件衣服”，又如何将“一件件衣服”捡起穿上？在那漫长的过程中，她的内心深处又发生了怎样的变化呢？
被安排的童年
有些人出生是父母的合谋。有些人出生是一方的算计。当然，也有的人出生只是一场意外……
而波姬·小丝的出生，则与这些人不同，她是带着“剧本”出生的。
这个“剧本”的编剧就是她的母亲泰利·小丝，而她的父亲很可能也被蒙在了鼓里。
1965年，波姬·小丝（下称波姬）出生在美国纽约。
母亲泰利·小丝（下称泰利）看到女儿的第一眼，就确定长大后会是个大明星。
泰利与波姬
出院不久，泰利便抱着波姬，带上剧本，跟丈夫弗兰克离了婚。
当年，“头发短，见识长”的泰利曾当过模特，但没混成明星，这成了泰利的一大遗憾。
后来，郁郁寡欢的泰利，遇到颜值高度在线的弗兰克，眼中瞬露精光，心底开始了一段足以影响波姬一生的挣扎：
人如果没有梦想，那与“咸鱼”何异？如果梦想自己无法实现，何不把目光放得更长远一些？人生能有几回博，搏一搏万一见“鬼”了，那单车直接就变成了摩托……
泰利边做梦，边编写了剧本雏形，内心的喜悦让泰利容颜焕发。
弗兰克就这样被这个满脸“坏笑”的美女所吸引了，二人在欢笑中进行了一番颜值大比拼，开始了一场又一场颜值与颜值的碰撞。
纪录片截图（波姬·小丝父母）
那段时间，二人摩擦出了一堆绚烂的火花，这让弗兰克彻底沉醉，为了挣房费能看到更多的火花秀，弗兰克短暂离开到外地去工作。
在弗兰克离开后，泰利趁机又将剧本做了完善——得先确定孩子的颜值，再……
等弗兰克再次返回，得知泰利有了身孕，二人便顺理成章的结了婚。
近朱者赤，近墨者黑。跟泰利待久了，弗兰克也产生编写剧本的习惯。
一天弗兰克兴致勃勃地向泰利讲述了他写的剧本：以后，你就在家养孩子做家务，负责貌美如花，我去外面挣钱养家……
泰利皱着眉头听，没有任何反驳。
单纯的弗兰克看着泰利陷入了深思，以为这沉默便是一种感动，无言就是变相的认可。
而在泰利心中，沉默却有着另一种解释。
终于，当泰利确定波姬的长相后，她在沉默中爆发了……
离了婚，泰利拿出剧本，郑重在封面题上了字——波姬·小丝的“造星”计划。
为了万无一失，爱喝酒的泰利多次在喝醉后修改剧本，终于当波姬11个月大的时候，尝试着实施了第一步。
泰利与波姬·小丝
那一天，泰利抱着波姬，找到正在纽约拍摄香皂广告的好友弗朗切斯科，一顿协商，还是婴儿的波姬，在镁光灯下拍摄了第一个广告……
当年的广告
童年，在人间，我的大学
初次告捷，让泰利对自己写下的剧本信心倍增。
波姬就这样在镁光灯下长大，听着妈妈的话，摆着各种各样有意思的造型。
波姬·小丝
那样的日子，波姬很快活，每天都盼着跟妈妈去拍照。
慢慢的，波姬10岁了，已成了当地有名的“童名”，但泰利对这种进展速度并不满意。
波姬·小丝
一天，酗酒如命的泰利，醉酒后撕掉了几页“剧本”，想以此加快“造星”的速度。
于是，泰利在另一个好友加里·格罗斯的帮助下，女儿波姬成功全裸出镜登上了《花花公子》杂志。
泰利见自己的突发奇想果然有效，大笑着把自己给灌醉了。而陷入美梦中的泰利并不知道，这一次“揠苗助长”给未来埋下了多大的隐患。
在那之后，泰利不时就喝醉撕几页“剧本”，波姬的名气像吹气球一样越来越大。
1978年，波姬拍摄了《艳娃传》，在剧中饰演一名叫“紫罗兰”的雏妓，不仅有多个尺度大的镜头，还有一段特殊的吻戏——与一个28岁男演员的吻戏。
12岁的波姬根本不知道什么是“接吻”，每次男演员一接近，波姬就厌恶地躲开。导演为此大声训斥，而波姬看见母亲在一旁鼓励的表情，只好不断地努力尝试。
《艳娃传》截图
影片上映，瞬间爆了票房，波姬由此登上了电影节。
当媒体站出来质问泰利：“你为什么让女儿在影片中演一名妓女？这对你而言是个艰难的决定吗？”
泰利不以为然地说：
“完全不是，其实我是用一种艺术眼光，来看待这部影片的……我认为没有哪个童星，能像波姬一样演得那么好。”
纪录片截图
全场听之哗然！
泰利手里的剧本一天比一天薄，波姬又去拍摄了尺度更大的《青春珊瑚岛》与《无尽的爱》。
在拍摄《无尽的爱》时，波姬要在一段镜头中表现出“飘飘欲仙”的表情。可16岁的波姬，根本不懂那是一种什么样的感觉。
几次失败之后，导演为了追求效果，当摄影机拍到关键之处，导演在波姬的脚踝狠狠掐了一把，随着突如其来的“尖叫”，那一段终于拍好了。
影片上映后，导演接受采访，被问及16岁的波姬是如何拍好那一幕的？
导演的一句“她是个非常有能力的小演员”，将波姬推到了深渊的边缘。
报道截图
波姬就这样被冠上了“性感小猫”、“世界第八大奇迹”之类的名号，泰利兴奋地在一次次宿醉中，笑醒再痛饮……
大街小巷到处都是波姬的身影与声音，波姬“火”了。
然而，这对波姬来说，却是一种煎熬。
彼时的波姬，对外界的声音已有了一定的认知。但她不明白，为什么她只是听妈妈的话去拍戏，会惹来这么大的非议。
报道截图
波姬也不清楚她做的这些事，是对还是错。但她相信与她相依为命的妈妈是爱她的。爱她就不会伤害她，爱她，她就更应该听妈妈的话。
但是，每次泰利喝醉之后，波姬都会对妈妈的爱产生质疑，那时她会有一种被抛弃的孤独感。
终于，波姬开始劝妈妈戒酒，而嘴上说着“为了你，我戒酒”这样鬼话的泰利，几天之后还是会烂醉如泥。
纪录片截图
对妈妈的绝望，让波姬对人生感到了迷茫。
为了压制这股不知该如何是好的恐慌，波姬全身心地投入到了演艺之中，她内心是喜欢拍戏的，也只有在拍戏中才能找到为数不多的踏实感。
可接下来接连发生的两件事，还是将波姬推进了深渊。
1981年，16岁的波姬给Calvin Klein牛仔裤拍广告时，一段广告词涉嫌“性暗示”禁播了：
“想知道我和我的CK之间有什么吗？”
纪录片截图
随后，一波未平，一波又起。
当年给波姬拍摄《花花公子》的摄影师，也就是泰利的朋友加里·格罗斯，突然公开要出售一套照片——“有名的波姬·小丝全裸图”。
为了阻止事情的发生，泰利带着波姬将加里·格罗斯告上了法庭。
然而，波姬不仅败诉了，还受到了极大的侮辱。在出庭时，一个中年男人见到波姬，做出了舔嘴唇的动作。
报道截图
也是那时，波姬真切地意识到，世人放在她身上的那些荣誉，其实是对她轻蔑的讽刺。
为了摆脱这种局面，18岁的波姬决定“息影”，进入了普林斯顿大学。
情感的挣扎与撕扯
身为“性感代言人”的波姬，在普林斯顿并没有引起多少的轰动，反而大多数同学都躲着她，这让波姬一度感到十分孤独。
纪录片截图
孤独感的滋生，让波姬一度投入到妈妈的怀抱。
她开始意识到她和妈妈之间复杂的感情——她想摆脱妈妈的操控，但是却又无法割舍与妈妈的感情。
报道截图
好在波姬总陪着13岁就认识的迈克尔·杰克逊四处领奖，让她在情感的煎熬里有了一丝安慰。
然而，这种安慰并没有持续太长时间，他们二人的关系就成了媒体关注的焦点。
因为二人经常一同携手出席各种场合，便被媒体公认为是情侣。
对此，迈克尔·杰克逊起初并不否认。
而泰利更是乐见其成，她不反对女儿跟迈克尔·杰克逊相爱，这对于她的“造星”计划来说是一个难得的“催速剂”。
杰克逊（左）波姬小丝母女（右）
随着时间的发展，波姬也感觉到了迈克尔·杰克逊对她的感情，但是这却让她陷入了另一种感情的撕扯。
当时，在波姬身边除了迈克尔·杰克逊外，还有存在着另一个男人——迪恩·凯恩。
就在这个时间段，发生了一件改变波姬命运的事：
一天，波姬被院长叫到了办公室，问她：“你觉得你能提出自己的假说吗？”
波姬犹豫很久，踟躇着说：
“我觉得我可以就别人提出的假说，进行阐释说明。但至于提出自己的假说，我对自己的观点从来没有信心。”
院长笑了，让她回去准备等开讨论课时，提出自己的“假说”。
就是在那一次，当波姬忐忑地在课堂上提出自己的“假说”，并引发了一场热烈的探讨，波姬才明白她可以有自己的“假说”，一直被母亲安排的她也是能够拥有自己主见的。
于是，当迈克尔·杰克逊当众表示：目前，我是和波姬·小丝在一起，她会来我家，我也会去她家时，她当面告诉迈克尔·杰克逊，她有男友了。
波姬·小丝与杰克逊
至于，波姬跟迈克尔·杰克逊打没打过“峡谷争霸”并不好说。只是在迈克尔·杰克逊对波姬说，他不想失去她的时候。
波姬告诉迈克尔·杰克逊：
“在你的生命中，我会永远陪伴你，你不需要把我娶回家，即使我会嫁给别人，有自己的小孩，但你永远不会失去我。”
而可以确定的是波姬跟迪恩·凯恩倒是经常一起打“峡谷争霸”，期间多次波姬会为突如其来的胜利，在屋内欢呼不已。
纪录片截图
只是可惜，随着毕业的来临，波姬和迪恩·凯恩并没有走到一起。
1987年，22岁的波姬大学毕业，波姬逐渐想通了如何应对与妈妈之间的感情，为了未来的人生能够自己做主，她需要摆脱妈妈的掌控。
第一次婚姻的波澜
大学毕业，“息影”四年的波姬失去了电影的资源。
为了再次博取关注，泰利安排波姬拍了一系列难以直视的广告。
期间，波姬不断反抗妈妈的安排：“妈妈，我必须一个人去闯。如果我失败了，那也得我一个人失败。”
然而，却被泰利以母亲和经纪人的双重身份给否决了。
随后波姬被一名导演“潜规则”了。
当时为了得到电影资源，泰利频频安排波姬与圈内人接触。
一次，波姬应邀去与一位导演谈电影。在交谈中东拉西扯聊了很多，却没有一句提及电影，随后，波姬便要离开。
对此，那位导演没有拒绝，反倒和颜悦色地让波姬先回房间，他帮忙叫车。
导演的态度，让波姬放松了警惕，却没曾想，波姬回到房间不久，对方便赤裸着身体走了进来。
二人进行了一番你推我搡的“打斗”，陷入恐惧之中的波姬怕激烈地反抗会让她失去性命，便在沉默中尽可能地配合了对方表演，以期快些结束……
纪录片截图
那次之后，波姬拍过几部影片，虽然水花很大，但波姬却没有撕掉“性感”之类的标签，也没有找到摆脱妈妈操控的机会。
直到1993年，28岁的波姬遇到安德烈·阿加西，这才让她看到了希望。
两人经过了长达4年的“峡谷争霸”，终于相互认定对方是值得开黑的稳定队友，在1997年正式结婚。
纪录片截图
婚后，波姬辞掉妈妈这个经纪人，签约了经纪公司，这才算是摆脱了妈妈。
随后，波姬为了撕下那些过往印在她身上的“性感”标签，毅然走出了好莱坞，踏入百老汇。
对于波姬的这次转型，没有多少人看好，就像很难相信柳岩能在喜剧的天赋上超越贾玲一样，媒体认为这就是一次“性感女神的无脑操作”。
但波姬却凭借歌剧《青春狂热》一举成名，成功从“性感女星”转成了一个“实力谐星”。
报道截图
就在波姬终于找到自己存在价值的时候，婚姻却发生了危机。
为了获得更多认可，波姬参演了《老友记》。
因为剧情需要，扮演“乔伊”变态女友的波姬有一段舔“乔伊”手指的剧情。
纪录片截图
在拍摄时，安德烈·阿加西就在一旁，等波姬拍摄完，二人就发生了争吵：
“外面所有人都在笑我，你让我沦为一个笑柄，现在见人就舔。”
纪录片截图
波姬解释：“你看过剧本的，这又不是真的。”
醋意上头的阿加西根本就不听解释，开车回家砸掉了他获得过的所有奖杯。
从那之后，二人的争吵不断，在1999年草草结束了婚姻。
坎坷的母亲之路
这一次婚姻失败，让波姬对婚姻有了更深刻的理解——她需要一个能接受她的全部，并且能让她做自己的男人。
可这个男人没有等到，先等来了刚与第二任妻子离婚不久的特朗普。
特朗普在见过波姬一面后，便闷骚地给波姬打了电话：
“我们应该约会，因为你是美国甜心，而我是美国首富。”
报道截图
波姬翻着白眼，就把电话给挂了。
彼时的波姬对男人的一些心思太清楚不过了，特朗普不过是一时失去了开黑队友，想跟她玩几次“峡谷争霸”罢了。
2001年，36岁的波姬早已凭借《出乎意料的苏珊》，得到媒体全面认可，撕掉了贴在身上的“性感”标签。
这一年，波姬结识了克里斯。那次见面，克里斯对波姬说：我看你有喜剧潜质，最近我开黑连败，要不一起打把“峡谷争霸”，输了气氛也不至于太过尴尬。
就这样，一来二去间，相互认可了对方的技术，确定对方为固定的“开黑队友”。
报道截图
在刚成名的时候，年幼的波姬就被问及过以后想干什么？
而那时波姬的回答是：
“我想继续演戏，但我也想当个母亲，因为我喜欢孩子，我自己还是小不点的时候就喜欢孩子，我自己还没大，就想帮别人带孩子。”
对于波姬的梦想，克里斯自然愿意帮忙。但因为波姬的身体问题，最后只能选择做试管婴儿。
在试管婴儿的路上也不顺利，这让波姬一度质疑自己是不是受到了老天的惩罚。
对此，克里斯安慰她：世上没有这样的事，你没有被惩罚。
波姬·小丝与克里斯
2003年，波姬经历了7次“试管”，期间还有一次流产，终于生下了第一个女儿罗婉。
然而，预想之中当母亲的愉悦却没有降临，波姬反而陷入了更大的痛苦之中……
与自己和解
生下女儿的波姬，不清楚为何对女儿会有厌恶的情绪，更不清楚为何从自己的身上感受不到对女儿的爱。
就这样，波姬陷入了严重的产后抑郁。
报道截图
直到在产后治疗师的介入下，波姬才逐渐走出了抑郁。
痊愈之后，波姬写了一本书《穿越风雨：我的产后忧郁症之旅》。
纪录片截图
波姬希望把自己那段时间的经历和感受说出来，给那些陷入同样痛苦而不知所措的母亲提供帮助，为那些不敢发声的母亲发声。
在书中，波姬写到：
克里斯抱着我们的小姑娘，他看上去乐观又平静。他真幸运啊！在我血流成河时，他的怀里却紧抱着一个完美的、皱着眉头的天使宝宝，我紧盯着这幅温馨的父女亲情图，心中是洪水般的嫉妒、恐惧和愤怒。
随后，波姬收到无数女性的来信，是她的勇气改变了她们的人生。
为此，波姬感到无比的自豪。
2023年，已经57岁的波姬，带着记录她过往人生经历的纪录片《漂亮宝贝：波姬·小丝》，再次来到公众面前。
波姬·小丝
此时的波姬，两个女儿都已经长大，当年容颜已经消逝，她却完成了生命的蜕变。
而在当母亲的过程中，她逐渐理解了她妈妈的心情，只是觉得要是她妈妈当年能多想想一些事情可能会导致的后果，也许结果就不会是这样了。
而对于她那些无法抹灭的过往，她也有了更进一步的认识。
在纪录片中，两个女儿曾对波姬全裸拍杂志，拍摄大尺度电影表示不满，而对此，波姬说道：
那并不完全是我的错，你们也不该一味地指责我。我们应该反思的事是：为何当年那些东西允许被拍摄，又为何那些东西会有市场。
对于她那些无法抹灭的经历，在纪录片的结尾，波姬说道：
那个形象，那个角色，它就放在那里，那并不是完全的你，不会从你身上夺走任何东西。你在那里住过，但现在你离开了，你回家了。
纪录片截图
也许很多事情都是这样，当你在一条路上前行，突然意识到了方向不对，你改变方向的那一刻，你就已经开始了全新的人生。
那些曾经走错的路，永远都不该成为你走回正道的阻碍！
卿心君悦，一位情感观察者，用文字温暖你，我。