前幾天 就接了他的電話：丫頭，這個禮拜來n市吧，我們快兩年沒見面，是不是？我給你定票好不好？她回答他，這段時間比較忙，也許過不去，等不忙了再說。說這話時，她其實已拿定注意，n市是再也去不了的，她必須和n市畫上記号了。
和他相識于一個文化交流群，在群裡他們都屬于潛水人員，應該沒有直接交流過。2013的元旦，她陪母親去c城探親，在c城她收到一個陌生人的申請添加好友資訊，看了内容，知道他們有一個微信共同群，再點開圖像，她竟怔住了，隻因圖像上的他像極了她的初戀，那是個陽光的男孩，而他無論是相貌還是神采，都神似極了。她本是個不願與陌生人接觸的人，在那一刻她毫不猶豫的接受了他的請求。
他說知道她家住w市，他祖籍也是w市，他的一大半親人都在w市，這次他是陪父親回來看望祖父的。順便和他在w市的同學聚聚，他知道她在群裡和他一樣很少發言，想來應該是同類人，趁着此次回到w市，他想和她認識，順帶着認識一下他的同學。她回複他，她也是身負重任，陪母親在c城探親，看來這次他們聚不了了。
彼此探親的日子都很忙碌，他們沒有在微信裡深談，在後來的日子裡，他們依然不鹹不淡的聊着幾句早安之類，再就是朋友圈點贊的俗物事。他在那個共同的群裡是潛水級人物，但是他的朋友圈卻是更新的很快的，因為他是個詩人，朋友圈就是他的發表地，他有時還很高産，是以朋友圈的更新最多不會超過兩天。 還有他從事的職業，常常需要出差，是以從朋友圈裡也知道他大概在哪個城市。
2014年二月底的一天他們聊天時，他告訴她，他要去新馬泰出差幾天，估計在八号從馬來西亞回北京，再回n市。從他的朋友圈裡，她知道了他在哪個國家。然後就是8号的到來了，那天上班路上她看到了馬航失聯的新聞，她忽然想到他好像告訴她，他八号從馬來回北京，再翻看他的朋友圈，有三天沒更新了。她心裡忽然就糾緊了，于是趕緊給他發了條早安的消息。雖然說他們聊天不多，但是回消息還是蠻快的，那天她的人都到了公司，他的消息還是沒回。那天公司所有的話題都是圍繞失聯飛機的。她又發消息問他人在哪裡？還是沒有回複，于是一上午她都沒有心思上班，其中又發了好幾條資訊給他，如果看到消息，請一定給她回個資訊。消息發出去還是石沉大海，她自己都不知道心裡到底有多難過。
中午同僚都去吃飯了，她實在不想吃，就一個人留在辦公室。忽然安靜的辦公室，傳來有消息的滴滴聲，她急不可待的翻看手機，是他回了消息，隻有一句話：丫頭，把你的電話号碼發過來。于是她接到了他的電話，電話一接通她帶着哭腔說：你怎麼才回消息啊，我急死了。他在電話那頭安慰她：丫頭，對不起，對不起，你别哭啊，我沒事。那天他們通了好久的電話，他告訴她，他沒有在馬來上飛機，他是從泰國轉機回來的，回來後手機關機了。
自那天通完電話後，他們之間有了不一樣的感覺。她知道他結婚了，有個一歲的寶寶了。她也說了她的故事，她和她的男孩的故事。她們倆是高中同學，不知從什麼時候開始，她們彼此互相欣賞了，但是她們約定學習階段絕對不要影響對方，一切等到聯考後再開始。聯考結束後的第一天，男孩就約了她，男孩正式要求她做他的女朋友，她答應了他。她們做了許多攻略，估了自己的分數線，約好報考距離最近的學校，她以為美好的一切就要開始了。就在那一天，幾個男孩一起去江邊遊泳，她的男孩就再也沒有上岸。男孩走了，把她的心也帶走了，從校園到走上社會，她還是不乏追求者的，但是她的心門再沒為誰開過。還說了為什麼添加了他為好友，隻是因為他長得像那個男孩。他說，他不介意，就把他當作男孩影子吧。
于是他們就在微信裡成了朋友，也許不止是朋友，他們之間慢慢的無話不說了。他其實還總是勸她，勸她談個男友，世上還是有好男人的，斯人已去，何苦為難自己。她總說，不是沒有好男人，隻是因為男孩留在她心裡的印記太深了，她還沒有走出來，又認識了長的那麼像男孩的他，此生她估計就這麼着了。
又一年後他回w市探親，他們也見了面。再後來的聊天裡他們之間默契的不再提男孩，不再提他的孩子。他們知道了一個事實，他們相遇的晚了。可是他們又難以割舍了，他們有時候是快樂的，有時候又是痛苦的，快樂與痛苦的日子在繼續着。他總歸是每年要回w市探親的，他約了她每年去n市遊玩一次。這樣持續了幾年，他們也掙紮了幾年。疫情來了，其中的陰差陽錯，他近兩年沒有探親，她也近兩年再沒去他的城市了。
兩年沒見了，她想說，甚是想念，但是她更知道，已經兩年沒見了，也許可以更多年不見，一切都可以結束了，指間的沙終是握不住的…